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LECTURA CLASE - UNIDAD 4

Martha Gellhorn’s Dachau

Como americana, Martha fue una de las primeras periodistas en llegar a los campos de
concentracién poco después de que los alemanes nazis se rindieran. Cubrié con “Dachau” la
liberacién de los prisioneros judios en 1945, pero también estuvo en la Guerra Civil Espafiola,

donde estuvo con su marido Ernest Hemingway.

DACHAU

Salimos de Alemania en un C-47 que transportaba prisioneros de guerra americanos. Los aviones
se alineaban sobre los campos de hierba en Regensburg y los pasajeros esperaban, sentados a la
sombra de las alas. No perderian el avion, éste era un viaje que nadie iba a perder. Cuando el
capitan dijo que abordaramos, subimos a la nave como si escaparamos del fuego. Nadie miré por
la ventana cuando volabamos sobre Alemania. Nadie queria ver Alemania de nuevo. La dieron
sus espaldas con odio y nadusea. Al principio, nadie hablé, pero cuando quedé claro que Alemania
habia quedado atras para siempre, se empezd a hablar del encarcelamiento. “Nadie nos va a
creer,” dijo un soldado. Y los otros asentaron; nunca nadie los creeria. “;,Doénde te capturaron?”
me preguntd un soldado. “Sélo estoy de paso, he venido a ver Dachau.” Uno de los hombres dijo
de repente, “Tenemos que hablar de ello. Tenemos que hablar de ello, tanto si nos creen como si

no.

Tras el alambre de espinos y la valla eléctrica, personas esqueléticas se sentaban al sol
buscandose los piojos. No tenian ni caras ni edad; todos ellos parecian lo mismo, como nada que
vayas a ver en tu vida, si tienes suerte. Cruzamos el ancho, sucio y poblado campo de entre las
barracas de prisioneros y llegamos al hospital. En el hall habia mas personas como esqueletos
sentados que desprendian un olor a enfermedad y muerte. Nos miraban pero no se movian. No
habia expresion en esas caras amarillentas, con esa piel estirada por los huesos. Lo que parecia
haber sido un hombre en un tiempo se desliz6 hacia la oficina del doctor. Era un polaco de unos 2
metros de largo y menos de de 50 kilos que vestia una camiseta de prision a rayas, un par de
botas desabrochadas y una manta que trataba de arropar en sus piernas. Sus ojos eran grandes y
extrafios y sobresalian de su cara, y su mandibula parecia que iba a cortar su piel. Habia venido a
Dachau desde Buchenwald en el dltimo transporte de la muerte. Habia otros 50 de sus
compaferos ahora muertos a las afueras del campamento. Cuando estas camionetas llegaban,
los alemanes mantenian encerrados a hombres, mujeres y nifios hasta que morian de hambre o
sofocados. Gritaban y trataban de salir forzadamente, pero los alemanes disparaban de vez en
cuando a la camioneta para acallar el tumulto.

Este hombre habia sobrevivido; se le encontré bajo un montén de cadaveres. Se erguia

sobre sus piernas, ahora nada mas que huesos, (...) y lloraba: “No queda nadie. Todos estan
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muertos. No puedo hacer nada por mi mismo. Y aqui estoy, acabado, y no puedo hacer nada por
mi mismo. Todos estan muertos.”

El doctor polaco que habia sido prisionero durante cinco afos dijo, “en cuatro semanas,
volveras a ser un buen mozo. Te pondras bien.”

Quizés su cuerpo sobrevivira y retomara su energia, pero nadie creeria que esos 0jos
volveran a ser como los ojos de una persona normal otra vez.

El médico hablaba con bastante distanciamiento de las cosas que habian ocurrido en el
hospital. Las habia visto pero no podia haber echo nada para evitarlas. Los prisioneros hablaban
de ello de forma parecida: sigilosamente, con una extrafia y pequefia sonrisa como si se
disculparan por hablar de tan abominables sucesos a una persona que venia del mundo real y
apenas comprenderia Dachau.

“Los alemanes hicieron aqui varios experimentos inusuales,” dijo el doctor. “Querian ver
por cuanto tiempo un piloto podia resistir sin oxigeno, y a que altura llegaria. Asi que disefiaron un
coche sellado del que sacaban todo el aire. Es una muerte rapida, no mas de 15 minutos, pero es
bastante dura. No mataron a muchas personas con ese experimento, sé6lo unas 800. Y se
encontré que nadie puede vivir por encima de los 36 mil pies de altura sin oxigeno.”

“¢. A quién elegian para este experimento?” Pregunté.

“A cualquiera,” dijo, “siempre y cuando estuvieran sanos. Elegian los mas fuertes. El grado
de mortalidad era del cien por cien, por supuesto.”

“Es interesante, 4,n0?” dijo otro doctor polaco.

No nos miramos. No sé como explicarlo, a parte de la horrible rabia que sentia, también
me senti avergonzada. Avergonzada de la humanidad.

“También estaba el experimento del agua,” dijo el primer doctor. “Que era para ver cuento
tiempo sobreviviria un piloto si caia derrumbado en el mar. Para eso, los doctores alemanes
ponian a los prisioneros en enormes bafieras y los mantenian de pie con el agua hasta sus
cuellos. Se encontré que el cuerpo humano puede resistir unas dos horas y media en agua a 8
grados bajo cero. Mataron a unas 600 personas con este experimento. Algunas veces un hombre
sufria el experimento hasta 3 veces, ya que se desmayaba antes de que muriera, asi que se le
revivia y tras unos dias se le sometia otra vez.”

“; Pero no gritaban, no lloraban?” El sonrié con esta pregunta. “;Para qué? No tenia
sentido gritar aqui. Nunca tuvo sentido.”

Un compafiero del doctor polaco entrg; era el que sabia de los experimentos con malaria.
El doctor alemén, que era el encargado del departamento de investigacion en medicina tropical,
us6 Dachau como una estacion experimental. Se trataba de encontrar una forma de inmunizacion
para los soldados alemanes contra la malaria. El grado de muertes por malaria no era tan alto;
simplemente significaba que esos prisioneros, debilitados por la fiebre, morian méas rapido

posteriormente de hambre. Sin embargo, un dia tres hombres murieron por sobredosis de
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Pyramidon, con el que, por razones desconocidas, los alemanes estaban entonces
experimentando. Nunca se encontré la vacuna para la malaria.

Al fondo del hall, en la sala de operaciones, el cirujano polaco extrajo un libro con los datos
sobre operaciones llevadas a cabo por los cirujanos de la SS. Eran operaciones de castracion y
esterilizacion. Los prisioneros eran forzados a firmar un papel de antemano, que decia que
estaban dispuestos a cooperar en este tipo de autodestruccion. Judios y gitanos eran castrados;
cualquier esclavo laboral extranjero que habia tenido relaciones con una mujer alemana era
esterilizado. Las mujeres alemanas fueron enviadas a otros campos de concentracion.

El cirujano polaco tenia solo cuatro dientes frontales en la parte superior, los demas se los
habia partido un soldado aleman al que, un dia, le apeteci6é partir dientes. No parecia que este
acto tuviera repercusiéon alguna. Ninguna clase de brutalidad podia sorprenderles. Se habian
acostumbrado a una crueldad sistematica que habia estado ocurriendo durante 12 afos.

El cirujano mencion6 otro experimento, uno realmente malo, y obviamente inutil. Los
conejos de indias eran curas polacos (de los 2.000 curas polacos que pasaron por Dachau mil
sobreviven). Los doctores alemanes inyectaban gérmenes de streptococci en la parte superior
del muslo, entre el musculo y el hueso. Un absceso creciente se desarrollaba, seguido de fiebre y
dolor extremo. El doctor polaco sabia de unos 100 casos; pero habia muchos méas. El habia
archivado 31 muertes, pero llevaba entre 1 y dos meses de dolor incesante antes de que el
paciente muriera, y todos ellos morian después de varias operaciones. Las operaciones eran un
experimento contiguo, para ver si un hombre podria ser salvado, pero la respuesta fue que no.
Aun asi, algunos prisioneros se recuperaron totalmente, después de que fueran tratados con el
antidoto que ya se existia de antes; habia otros que todavia se movian por el campo de
concentracion, lo mejor que podian, incapacitados de por vida.

Mi intérprete, un socialista aleman que habia sido prisionero en Dachau durante diez afios y
medio, me llevo a las prisiones. En Dachau, si querias superar un horror, tenias que encararte con
otro. La prision era un largo y limpio edificio con celdas blancas. Aqui vivian los prisioneros que los
alemanes llamaban “NN” [Natch und Nebel], que significa noche y niebla. Pero traducido a
términos menos romanticos, significaba que estos prisioneros nunca veian a un ser humano,
nunca se les permitié6 hablar a otro ser humano y nunca se les dej6 salir afuera. Vivian en
confinamiento solitario con una sopa de agua y un trozo de pan. Por supuesto se corria el peligro
de que se volvieran locos, pero nunca se supo que paso con ellos. El viernes justo antes del fin de
semana cuando los americanos entraron en Dachau, 8.000 personas fueran movilizadas en un

Gltimo transporte de la muerte. No se ha vuelto a saber nada de ellos. (...)

En Dachau, si se encontraba a un prisionero con una colilla en el bolsillo recibia entre 25 y 50
latigazos. Si alguien se olvidaba de saludar a cualquier miembro de las SS que pasara en un radio
de unos 2 metros, se le ataban las manos a la espalda y se le colgaba de las manos atadas en un

gancho durante una hora. Si hacia cualquier otra cosa, por pequefia que fuera, que pudiera
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disgustar a los guardianes, se le ponia en la caja. La caja es del tamafio de una cabina de
teléfonos, donde un hombre no podia ni sentarse ni arrodillarse, (...). Lo normal era poner cuatro
hombres a la vez. Y asi se les dejaba durante 3 dias, sin agua ni comida ni ninguna clase de
limpieza. Luego volvian a la jornada laboral de 16 horas y a la dieta de sopa de agua y pan verde
como cemento blando.

Lo que mat6 a la mayoria de los hombres fue la hambruna; morirse de hambre era
simplemente una rutina. Un hombre trabaja esa cantidad extraordinaria de horas con esa dieta y
vivia en tal amasado confinamiento como no puede imaginarse -los cuerpos empaquetados en
barracas sin ventilacion-, que cada mafana se levantaban més debilitados, esperando la muerte.
No se sabe el nimero de personas que murieron en este campo durante los 14 afios de su
existencia, pero se sabe que al menos 45.000 personas murieron en los Ultimos 3 afios. En los
pasados febrero y marzo, 2.000 personas fueron asesinadas en las camaras de gas, porque, ya
gue estaban demasiado debilitadas para trabajar, pero no para morir, se concreté el dia por ellos.

La camara de gas es parte del crematorio, un edificio de ladrillos a las afueras de la prision.
(..)

“Ponganse un pafiuelo en la cara,” el guia dijo. Alli estaban los cadaveres. Estaban por
todas partes. Habia montones de ellos en el horno, pero las SS no habian tenido tiempo de
guemarlos. Estaban apilados fuera de la puerta y a lo largo del edificio. Todos estaban desnudos,
y tras el crematorio, las vestiduras estaban cuidadosamente colocadas, camisas, chaquetas,
pantalones, zapatos, esperando la esterilizacién para su futuro uso. La ropa se trataba con
cuidado, pero los cuerpos se tiraban como la basura, pudriéndose al sol, amarillentos y con nada
mas que huesos, huesos que parecian mas grandes porque no habia carne que los cubriera,
horrorosos y terriblemente angustiosos, y el insoportable olor a muerte.

Ya hemos visto demasiado; hemos visto demasiadas guerras y demasiadas violencia; hemos visto
hospitales sangrientos y desagradables como carnicerias; hemos visto a los cadaveres tirados en
las aceras de medio mundo. Pero nada era como esto.

(...

Nos sentamos en el hall de aquella prision cementerio, y nadie quiso decir una palabra. Pero,
Dachau me parecio el lugar mas adecuado en Europa para oir las noticias de victoria. Por que, de
seguro, esta guerra se hizo para abolir Dachau, y todos los otros lugares como Dachau, y todo por

lo que Dachau fue levantado, abolirlo para siempre.

Notas (Editado por John Pilger. 12 ed. London: Jonathan Cape. 2004. Tell Me No Lies,
Investigative Journalism and its Triumphs. Pag. 2) Pilger: “A los 80 afos, Martha volé a Panama
tras la invasion americana en busca del presidente General Noriega, su anterior cliente [del
gobierno de los EE.UU]. Se dijo que el numero de asesinatos alcanzaba los cientos. En los barrios

de la ciudad de Panaméa Martha fue de puerta en puerta entrevistando a los supervivientes, (...) e
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inform6 de unas 8.000 muertes. Como americana fue acusada de antiamericanismo, pero
recuerdo que me dijo: “La verdad es siempre subversiva (...) Siempre pensé que la poblacién era
responsable de sus lideres, pero ya no... La individualidad y el coraje de algunas personas es
impresionante. En El Salvador, justo ahora, hay un grupo de chavales que llevan la llamada
comision sobre derechos humanos. Son sélo un grupo de nifios que trabajan en una cabafa de
madera detrds de una oficina recogiendo informacién sobre asesinatos, tortura, secuestro y
desapariciones relacionadas con las fuerzas de seguridad del gobierno. Es posiblemente el
trabajo méas arriesgado. Nadie les premia [0 paga], y la voluntad moral y fisica para llevarla a cabo
es colosal. Son lo mejor de los seres humanos. Y debemos recordar siempre que, no soélo existen,

sino que también protegen el honor de todos nosotros.”



