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Martha Gellhorn´s Dachau 

Como americana, Martha fue una de las primeras periodistas en llegar a los campos de 

concentración poco después de que los alemanes nazis se rindieran. Cubrió con “Dachau” la 

liberación de los prisioneros judíos en 1945, pero también estuvo en la Guerra Civil Española, 

donde estuvo con su marido Ernest Hemingway.  

 

DACHAU 

Salimos de Alemania en un C-47 que transportaba prisioneros de guerra americanos. Los aviones 

se alineaban sobre los campos de hierba en Regensburg y los pasajeros esperaban, sentados a la 

sombra de las alas. No perderían el avión, éste era un viaje que nadie iba a perder. Cuando el 

capitán dijo que abordáramos, subimos a la nave como si escapáramos del fuego. Nadie miró por 

la ventana cuando volábamos sobre Alemania. Nadie quería ver Alemania de nuevo. La dieron 

sus espaldas con odio y náusea. Al principio, nadie habló, pero cuando quedó claro que Alemania 

había quedado atrás para siempre, se empezó a hablar del encarcelamiento. “Nadie nos va a 

creer,” dijo un soldado. Y los otros asentaron; nunca nadie los creería. “¿Dónde te capturaron?” 

me preguntó un soldado. “Sólo estoy de paso, he venido a ver Dachau.” Uno de los hombres dijo 

de repente, “Tenemos que hablar de ello. Tenemos que hablar de ello, tanto si nos creen como si 

no.” 

 

Tras el alambre de  espinos y la valla eléctrica, personas esqueléticas se sentaban al sol 

buscándose los piojos. No tenían ni caras ni edad; todos ellos parecían lo mismo, como nada que 

vayas a ver en tu vida, si tienes suerte.   Cruzamos el ancho, sucio y poblado campo de entre las 

barracas de prisioneros y llegamos al hospital. En el hall había más personas como esqueletos 

sentados que desprendían un olor a enfermedad y muerte. Nos miraban pero no se movían. No 

había expresión en esas caras amarillentas, con esa piel estirada por los huesos. Lo que parecía 

haber sido un hombre en un tiempo se deslizó hacía la oficina del doctor. Era un polaco de unos 2 

metros de largo y menos de de 50 kilos que vestía una camiseta de prisión a rayas, un par de 

botas desabrochadas y una manta que trataba de arropar en sus piernas. Sus ojos eran grandes y 

extraños y sobresalían de su cara, y su mandíbula parecía que iba a cortar su piel. Había venido a 

Dachau desde Buchenwald en el último transporte de la muerte. Había otros 50 de sus 

compañeros ahora muertos a las afueras del campamento. Cuando estas camionetas llegaban, 

los alemanes mantenían encerrados a hombres, mujeres y niños hasta que morían de hambre o 

sofocados. Gritaban y trataban de salir forzadamente, pero los alemanes disparaban de vez en 

cuando a la camioneta para acallar el tumulto.  

Este hombre había sobrevivido; se le encontró bajo un montón de cadáveres.  Se erguía 

sobre sus piernas, ahora nada más que huesos, (...) y lloraba: “No queda nadie. Todos están 



 

muertos. No puedo hacer nada por mi mismo. Y aquí estoy, acabado, y no puedo hacer nada por 

mi mismo. Todos están muertos.” 

El doctor polaco que había sido prisionero durante cinco años dijo, “en cuatro semanas, 

volverás a ser un buen mozo. Te pondrás bien.”  

Quizás su cuerpo sobrevivirá y retomará su energía, pero nadie creería que esos ojos 

volverán a ser como los ojos de una persona normal otra vez.  

El médico hablaba con bastante distanciamiento de las cosas que habían ocurrido en el 

hospital. Las había visto pero no podía haber echo nada para evitarlas. Los prisioneros hablaban 

de ello de forma parecida: sigilosamente, con una extraña y pequeña sonrisa como si se 

disculparan por hablar de tan abominables sucesos a una persona que venía del mundo real y 

apenas comprendería Dachau.   

 “Los alemanes hicieron aquí varios experimentos inusuales,” dijo el doctor. “Querían ver 

por cuanto tiempo un piloto podía resistir sin oxigeno, y a que altura llegaría. Así que diseñaron un 

coche sellado del que sacaban todo el aire. Es una muerte rápida, no más de 15 minutos, pero es 

bastante dura. No mataron a muchas personas con ese experimento, sólo unas 800. Y se 

encontró que nadie puede vivir por encima de los 36 mil pies de altura sin oxígeno.” 

 “¿A quién elegían para este experimento?” Pregunté. 

 “A cualquiera,” dijo, “siempre y cuando estuvieran sanos. Elegían los más fuertes. El grado 

de mortalidad era del cien por cien, por supuesto.” 

 “Es interesante, ¿no?” dijo otro doctor polaco. 

 No nos miramos. No sé como explicarlo, a parte de la horrible rabia que sentía, también 

me sentí avergonzada. Avergonzada de la humanidad.   

 “También estaba el experimento del agua,” dijo el primer doctor. “Que era para ver cuento 

tiempo sobreviviría un piloto si caía derrumbado en el mar. Para eso, los doctores alemanes 

ponían a los prisioneros en enormes bañeras y los mantenían de pie con el agua hasta sus 

cuellos. Se encontró que el cuerpo humano puede resistir unas dos horas y media en agua a 8 

grados bajo cero. Mataron a unas 600 personas con este experimento. Algunas veces un hombre 

sufría el experimento hasta 3 veces, ya que se desmayaba antes de que muriera, así que se le 

revivía y tras unos días se le sometía otra vez.” 

 “¿Pero no gritaban, no lloraban?”  Él sonrió con esta pregunta. “¿Para qué? No tenía 

sentido gritar aquí. Nunca tuvo sentido.” 

 Un compañero del doctor polaco entró; era el que sabía de los experimentos con malaria. 

El doctor alemán, que era el encargado del departamento de investigación en medicina tropical, 

usó Dachau como una estación experimental. Se trataba de encontrar una forma de inmunización 

para los soldados alemanes contra la malaria. El grado de muertes por malaria no era tan alto; 

simplemente significaba que esos prisioneros, debilitados por la fiebre, morían más rápido 

posteriormente de hambre. Sin embargo, un día tres hombres murieron por sobredosis de 



 

Pyramidon, con el que, por razones desconocidas, los alemanes estaban entonces 

experimentando. Nunca se encontró la vacuna para la malaria.  

 Al fondo del hall, en la sala de operaciones, el cirujano polaco extrajo un libro con los datos 

sobre operaciones llevadas a cabo por los cirujanos de la SS. Eran operaciones de castración y 

esterilización. Los prisioneros eran forzados a firmar un papel de antemano, que decía que 

estaban dispuestos a cooperar en este tipo de autodestrucción. Judíos y gitanos eran castrados; 

cualquier esclavo laboral extranjero que había tenido relaciones con una mujer alemana era 

esterilizado. Las mujeres alemanas fueron enviadas a otros campos de concentración.  

 El cirujano polaco tenía sólo cuatro dientes frontales en la parte superior, los demás se los 

había partido un soldado alemán al que, un día, le apeteció partir dientes. No parecía que este 

acto tuviera repercusión alguna. Ninguna clase de brutalidad podía sorprenderles. Se habían 

acostumbrado a una crueldad sistemática que había estado ocurriendo durante 12 años.  

 El cirujano mencionó otro experimento, uno realmente malo, y obviamente inútil. Los 

conejos de indias eran curas polacos (de los 2.000 curas polacos que pasaron por Dachau mil 

sobreviven). Los doctores alemanes inyectaban gérmenes de streptococci   en la parte superior 

del muslo, entre el músculo y el hueso. Un absceso creciente se desarrollaba, seguido de fiebre y 

dolor extremo. El doctor polaco sabía de unos 100 casos; pero había muchos más.  Él había 

archivado 31 muertes, pero llevaba entre 1 y dos meses de dolor incesante antes de que el 

paciente muriera, y todos ellos morían después de varias operaciones. Las operaciones eran un 

experimento contiguo, para ver si un hombre podría ser salvado, pero la respuesta fue que no. 

Aun así, algunos prisioneros se recuperaron totalmente, después de que fueran tratados con el 

antídoto que ya se existía de antes; había otros que todavía se movían por el campo de 

concentración, lo mejor que podían, incapacitados de por vida.  

Mi intérprete, un socialista alemán que había sido prisionero en Dachau durante diez años y 

medio, me llevo a las prisiones. En Dachau, si querías superar un horror, tenías que encararte con 

otro. La prisión era un largo y limpio edificio con celdas blancas. Aquí vivían los prisioneros que los 

alemanes llamaban “NN” [Natch und Nebel], que significa noche y niebla. Pero traducido a 

términos menos románticos, significaba que estos prisioneros nunca veían a un ser humano, 

nunca se les permitió hablar a otro ser humano y nunca se les dejó salir afuera. Vivían en 

confinamiento solitario con una sopa de agua y un trozo de pan. Por supuesto se corría el peligro 

de que se volvieran locos, pero nunca se supo que pasó con ellos. El viernes justo antes del fin de 

semana cuando los americanos entraron en Dachau, 8.000 personas fueran movilizadas en un 

último transporte de la muerte. No se ha vuelto a saber nada de ellos. (...) 

 

En Dachau, si se encontraba a un prisionero  con una colilla en el bolsillo recibía entre 25 y 50 

latigazos. Si alguien se olvidaba de saludar a cualquier miembro de las SS que pasara en un radio 

de unos 2 metros, se le ataban las manos a la espalda y se le colgaba de las manos atadas en un 

gancho durante una hora. Si hacía cualquier otra cosa, por pequeña que fuera, que pudiera 



 

disgustar a los guardianes, se le ponía en la caja. La caja es del tamaño de  una cabina de 

teléfonos, donde un hombre no podía ni sentarse ni arrodillarse, (...). Lo normal era poner cuatro 

hombres a la vez. Y así se les dejaba durante 3 días, sin agua ni comida ni ninguna clase de 

limpieza. Luego volvían a la jornada laboral de 16 horas y a la dieta de sopa de agua y pan verde 

como cemento blando.   

 Lo que mató a la mayoría de los hombres fue la hambruna; morirse de hambre era 

simplemente una rutina. Un hombre trabaja esa cantidad extraordinaria de horas con esa dieta y 

vivía en tal amasado confinamiento como no puede imaginarse -los cuerpos empaquetados en 

barracas sin ventilación-, que cada mañana se levantaban más debilitados, esperando la muerte. 

No se sabe el número de personas que murieron en este campo durante los 14 años de su 

existencia, pero se sabe que al menos 45.000 personas murieron en los últimos 3 años. En los 

pasados febrero y marzo, 2.000 personas fueron asesinadas en las cámaras de gas, porque, ya 

que estaban demasiado debilitadas para trabajar, pero no para morir, se concretó el día por ellos.   

 La cámara de gas es parte del crematorio, un edificio de ladrillos a las afueras de la prisión. 

(...) 

 “Pónganse un pañuelo en la cara,” el guía dijo. Allí estaban los cadáveres. Estaban por 

todas partes. Había montones de ellos en el horno, pero las SS no habían tenido tiempo de 

quemarlos. Estaban apilados fuera de la puerta y a lo largo del edificio. Todos estaban desnudos, 

y tras el crematorio, las vestiduras estaban cuidadosamente colocadas, camisas, chaquetas, 

pantalones, zapatos, esperando la esterilización para su futuro uso. La ropa se trataba con 

cuidado, pero los cuerpos se tiraban como la basura, pudriéndose al sol, amarillentos y con nada 

más que huesos, huesos que parecían más grandes porque no había carne que los cubriera, 

horrorosos y terriblemente angustiosos, y el insoportable olor a muerte.  

Ya hemos visto demasiado; hemos visto demasiadas guerras y demasiadas violencia; hemos visto 

hospitales sangrientos y desagradables como carnicerías; hemos visto a los cadáveres tirados en 

las aceras de medio mundo. Pero nada era como esto.  

(...) 

Nos sentamos en el hall de aquella prisión cementerio, y nadie quiso decir una palabra. Pero, 

Dachau me pareció el lugar más adecuado en Europa para oír las noticias de victoria. Por que, de 

seguro, esta guerra se hizo para abolir Dachau, y todos los otros lugares como Dachau, y todo por 

lo que Dachau fue levantado, abolirlo para siempre. 

 

 

Notas (Editado por John Pilger. 1ª ed. London: Jonathan Cape. 2004. Tell Me No Lies, 

Investigative Journalism and its Triumphs. Pag. 2) Pilger: “A los 80 años, Martha voló a Panamá 

tras la invasión americana en busca del presidente General Noriega, su anterior cliente [del 

gobierno de los EE.UU]. Se dijo que el número de asesinatos alcanzaba los cientos. En los barrios 

de la ciudad de Panamá Martha fue de puerta en puerta entrevistando a los supervivientes, (...) e 



 

informó de unas 8.000 muertes. Como americana fue acusada de antiamericanismo, pero 

recuerdo que me dijo: “La verdad es siempre subversiva (...) Siempre pensé que la población era 

responsable de sus líderes, pero ya no... La individualidad y el coraje de algunas personas es 

impresionante. En El Salvador, justo ahora, hay un grupo de chavales que llevan la llamada 

comisión sobre derechos humanos. Son sólo un grupo de niños que trabajan en una cabaña de 

madera detrás de una oficina recogiendo información sobre asesinatos, tortura, secuestro y 

desapariciones relacionadas con las fuerzas de seguridad del gobierno. Es posiblemente el 

trabajo más arriesgado. Nadie les premia [o paga], y la voluntad moral y física para llevarla a cabo 

es colosal. Son lo mejor de los seres humanos. Y debemos recordar siempre que, no sólo existen, 

sino que también protegen el honor de todos nosotros.”  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


