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TALLER DE INVESTIGACION PERIODISTICA DE AFINA

Masacre en My Lai, de Seymor M. Hersh

Pilger: Al menos 3 millones de personas perdieron la vida y otras muchas quedaron
arruinadas; 58,022 eran americanos, el resto vietnamitas. El presidente Reagan llamé a
esto una “causa noble”. (...)

Durante méas de un afio, Ron Ridenhour, un soldado dado de alta que habia oido de la
masacre, trato de crear interés en la prensa americana y en la de Saigdn, pero sin ningun éxito.
La historia sali6 adelante no gracias a cualquiera de los 600 corresponsales acreditados en
Vietnam, sino a un joven freelance que estaba en los EE.UU., Seymour Hersh.

En noviembre de 1969 Hersh vio una pequefia noticia de agencias que hablaba de
como el Teniente William Calley habia sido inculpado de la muerte de 109 “seres humanos
orientales” y que habia pasado sin advertirse. Hersh siguié la pista de Calley hasta Georgia,
donde le interrogd. Y luego se embarco en un viaje a lo largo de los EE.UU., recorriendo
80.000 Kkilometros, encontrando y entrevistando a mas de 50 miembros de la compaiiia

Charly. En 1970 escribi6 una reconstruccion de tal atrocidad...
Masacre en My Lai.

[Marzo de 1968]
Nadie lo vio todo. Algunos, como Roy Word, no imaginaron la envergadura de la matanza
hasta el siguiente dia. Otros, como Charles Sledge, el radio de Calley, vieron mas de lo que
querian recordar.

Pero todos ellos recordaban el miedo de aquella mafiana al montar en los helicopteros
para el asalto sobre Pinkville. Todos estaban seguros de que aquella mafiana se encontrarian
cara a cara con el enemigo. El teniente Calley y su unidad [la primera unidad] fueron los
primeros en abordar (...). Iban fuertemente armados, cada hombre con el doble de armamento
y municiones de lo normal. Y liderando el camino, Calley, que se habia echo con un cinto
extra de balas para su M16. (...)

Hacia buen tiempo para cuando el primer helicoptero aterrizé en My Lai 4. Eran las
7:22 de la mafana (...). El area de My Lai habia sido preparada anteriormente para la mision
de busqueda y aniquilacion de aquel dia: unos cuantos helicopteros de asalto ya habian
estado disparando miles de balas de bajo calibre en el &rea para cuando Calley y sus hombres
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tomaron tierra en una acuosa plantacion de arroz, a unos 150 metros al este del pueblo. La
primera unidad tenia que asegurar que el enemigo no intercedia con la llegada de helicopteros
posteriores, y habia disparado a discrecion fuego protectivo para mantener al enemigo
ocupado —si es que estaba alli. (...)

La unidad pronto aseguro la zona de aterrizaje. El sargento Cowen divis6 a un hombre
viejo. Sledge estaba a pocos metros de Cowen: “Fuimos a un pozo y vimos a un vietcong.
Creimos que era un vietcong. Estaba alli moviendo sus brazos. Cowen se tir0 hacia atras y
dijo: “mata a ese.” Disparé una vez y mi rifle se cay6.” Paul Meadlo se dio cuenta de que “el
amarillo estaba temblando, zarandeando sus brazos y que luego se le dispar6.” Allen Boyce
lo vio de forma diferente: “Habia un tipo en un arrozal, haciendo algo a una planta. Miré para
arriba y la pillo. Esa fue la operacion mas desconcertante a la que nunca he ido. Todo fue una
jodienda.”

[Para cuando el primer helicoptero aterrizd] los vietcong del area se habian esfumado.
Algunos seguidores de las guerrillas locales se habian marchado también, pero no muy lejos.

Unos 20 minutos despues el segundo helicéptero llegd, y los 50 hombres de la
segunda y tercera unidad pisaron tierra firme. (...) La primera unidad de Calley y la segunda
unidad del teniente Stephen Brooks llevarian a cabo la operacion de barrido, mientras la
tercera unidad del teniente Jeffrey La Crosse, quedaria en reserva y se pondria en movimiento
tras los pasos de las dos primeras unidades. (...)

La compaiiia Charly [las tres unidades] no estaba sola. Otras dos compafiias mas
habian tomado puestos de seguridad al norte y al sur para impedir la huida de vietcongs [VC].

El asalto sobre My Lai era la operacién mas importante del ejército americano aquel
dia. (...) La comandancia habia enviado dos hombres del departamento de Informacion
Publica para cubrir el acontecimiento para la posteridad: Jay Roberts, de Arlington, un
periodista, y Ronald L. Haeberle, de Ohio, un fotografo, que llegaron con la segunda oleada
de helicopteros y se pegaron a la retaguardia de la tercera unidad.

El pueblo tenia una poblacién de unas 700 personas. La vegetacion era muy densa:
altos arboles de bambu, setos y flora por todas partes. Medina no podia ver diez metros mas
alla de la zona de aterrizaje.

(...)

Segln la segunda unidad se aproximé cautelosamente a la aldea, un grupo de
vietnamitas echd a correr en un campo varios cientos de metros a la izquierda. Vernado
Simpson vio a un hombre que identifico como un vietcong. Corria con lo que parecia ser un

arma en su mano. Una mujer y un nifio iban con él. Vernado disparé una y otra vez hasta que
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matd a la mujer y al nifio. EI hombre escapd. Roberts, el periodista, vio a un grupo de
militares saltar de un helicoptero y comenzar a disparar a un grupo de personas que corrian
por una carretera cercana. Una de ellas era una mujer con sus hijos. Luego, vio “como
disparaban a dos tipos que aparecieron en un arrozal. Parecian del vietcong... cuando cierta
clase de tipos aparecen de repente en un arrozal, los disparas.”

Las dos primeras unidades de la compafiia Charly acababan de entrar en la aldea.
Calley y algunos de sus hombres caminaron hacia la plaza del sur. Ninguna de las personas
habia comenzado a correr; sabian que los soldados estadounidenses tomarian como a un VC a
cualquiera que corriera y se le dispararia a matar. No hubo una sensacion inmediata de
panico. Mientras tanto, Grzesik y sus hombres, al norte de la aldea, habian comenzado a
sacar a la gete de las chozas y cabafias de ladrillo, interrogandoles y buscando VCs. Los
habitantes fueron reunidos y Grzesik mandé a Paul Meadlo que los llevara a Calley para
continuar el interrogatorio. Grzesik no volvio a ver a Meadlo hasta una hora mas tarde.

Algunos de los hombres de Calley pensaron que ya era la hora del desayuno porque
algunas familias cocinaban arroz sobre un pequefio fuego a las afueras de sus casas. Sin una
orden directa, la primera unidad comenzd a reunir a los habitantes. No habia habido fuego de
francotirador, ni sefial alguna de unidades enemigas. Sledge recordd que “si hubiera habido
vietcongs alli, tuvieron tiempo de sobra para retirarse. No entramos de puntillas...”

Las matanzas empezaron sin aviso. Harry Stanley dijo al investigador del CID que
uno de los hombres de Calley cogi6 a un civil y lo apufialé con su bayoneta. EI hombre cayd
al suelo intentando respirar.” El soldado “lo maté luego con otra pufialada o lo disparé... Se
matd a tanta gente aquel dia que me es dificil recordar como algunos de ellos murieron.” Otro
soldado que estaba al lado “se volvié hacia un grupo que retenia a un hombre de unos 40 6 50
afios. Lo levant6 y lo tir6 por un pozo. Luego dejé caer una granada.” Momentos despues,
Stanley vio a un “grupo de mujeres y nifios, unos quince o veinte, que estaban quemando
incienso cerca de un templo. Estaban de rodillas, llorando y rezando... Los soldados pasaron
y empezaron a matarlos, disparandoles en la cabeza. Mataron a los quince o veinte.”

Hubo pocas protestas fisicas; unos ochenta fueron tomados de sus casas y agrupados
en una plaza. Algunos gritaban “No vietcong, no vietcong.” Calley llam6 a Meadlo, Boyce y
otros para vigilar al grupo. Diez minutos més tarde volvié y dijo: “;Todavia no os habéis
desecho de ellos? Los quiero muertos.” Sledge, el radio que seguia a Calley, oy6 a Meadlo
decir “acébalos.” Meadlo cumplié oOrdenes. “Estdbamos a unos diez o quince metros de
distancia y entonces Calley empez0 a dispararles. Luego me dijo que empezara yo también. Y

empecé a dispararles. Asi continuamos hasta que los matamos. Usé mas de un cartucho. Unos
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4 6 5.” Hay 16 balas en cada cartucho de M16. Boyce se fue hacia la parte norte de la aldea,
aliviado de que no le hubieran pedido que disparase. Las mujeres abrazaban a sus hijos,
tratando vanamente de protegerles. Algunos continuaron gritando: “No vietcong, no

vietcong.” Otros simplemente decian: “no, no, no.”

Do Chuc es un campesino vietnamita de 48 afios cuyas dos hijas y tia fueron matadas
aquel dia. (...) Junto con otros, fue hacia la plaza donde se les dijo que se alienaran. “No hay
nada que temer.” Chuc recordd. “Todo el mundo estaba tranquilo.” Luego vieron como los
soldados empezaban a montar una ametralladora. La calma acabé. La gente empezdé a llorar y
suplicar. Un monje ensefi6 sus papeles de identificacion pero el soldado simplemente le dijo:
“Lo siento.” Entonces los disparos empezaron. Chuc recibio un disparo en la pierna, pero
quedo cubierto por cadaveres y se salvd. Después de esperar una hora dejo la aldea.

Nguyen Bat, un jefe aldeano del vietcong que luego termind rindiéndose, dijo que
muchas de las personas que estaban desayunando afuera cuando pasaron los soldados los
recibieron sin miedo. Los pusieron juntos y los mataron. Otros que estaban desayunando en
sus casas fueron matados alli mismo.

Los pocos soldados del vietcong que se habian quedado cerca del poblado estaban
seguramente escondidos. Nguyen Ngo, un antiguo dirigente de la guerrilla corrié a
resguardarse a unos 300 metros de donde los soldados empezaron a disparar, y dijo que vio a
los americanos “disparar a todo lo que se ponia a la vista.” Su madre y su hija sobrevivieron
porque se escondieron en agujeros que quedaron cubiertos con cuerpos. Su esposa, escondida
bajo un cadaver, sobrevivio la masacre.

Para entonces, habia disparos por todas partes. Conti, un soldado raso de Rhode
Island, explico al CID lo que él pens6 que habia pasado: “Estdbamos todos idos, y los
disparos empezaron como una reaccion en cadena. Primero vimos a unos hombres corriendo
y... lo siguiente que sé es que estdbamos disparando a todo lo que se movia. Todo el mundo
estaba disparando. Supongo que puede decirse que, al llegar a la aldea, estdbamos fuera de
control.”

Brooks y sus hombres de la segunda unidad en el norte habian empezado a saquear la
aldea y matar a la gente, matar a los animales y quemar las cosechas. Los hombres
ametrallaban a las chozas sin saber —0 aparentemente sin importarles— quién estaba dentro.

Roy Word, uno de los hombres de Calley que estaba cerca de Brooks, entro
bruscamente en una cabafia y vio a un hombre viejo con su esposa y sus dos hijas: “golpeé al

hombre con mi fusil y le empujé afuera.” Un soldado de la unidad de Brooks le pidi6 su
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lanzador de granadas, pero Word se negd, luego pregunté a otro y se hizo con él y dijo “no
dejéis ni uno vivo” y dispar6 al vietnamita en la cabeza. “Estos monstruos estan locos.”
Recordaba Word. “Nada méas que aqui, justo en frente nuestra, y volarle los sesos a un
hombre.” Mas tarde vomité cuando vio a otros aldeanos. (...

Una vez que las dos primeras unidades habian desaparecido dentro de la aldea,
Medina [el jefe de la operacién que se habia quedado atras en el puesto de control] ordené a
la tercera unidad que entrara. El y sus hombres siguieron. Garfolo quedé pillado en la
confusion: “Podia oir fuertes disparos todo el tiempo. Medina corria de atras a delante. Esto
no estaba organizado para nada.” Asi que Garfolo hizo lo que la mayoria de los soldados
hicieron “sali por mi mismo.” Corrié hacia el sur y otros se le juntaron. Los aldeanos,
aterrorizados, corrian por todas partes con sus pertenencias tratando de evitar la carniceria.
En la mayoria de los casos no valié de nada. Los helicopteros les cortaban el camino, o
corrieron en la direccién de la tercera unidad. Chales West vio y mat6 a seis vietnamitas,
algunos con cestas: “Esta gente corria hacia nosotros, se alejaba de nosotros, corria en todas
direcciones. Es dificil diferenciar unos de otros cuando todos tienen puestos los pijamas

negros.” (...)

Medina entr6 en la aldea hacia las 8:15 am. Hay serias contradicciones sobre lo que
ocurrio entonces. Medina dice que no entro en la aldea hasta las 10:00am y que no vio a
nadie matando civiles. John Paul cree que Medina nunca entr6 en la aldea. Pero Herbert
Carter dijo a los investigadores que Medina también mat6 a varios civiles. Carter testifico que
nada mas que la tercera unidad entrara en la aldea, vieron a una mujer. Alguien la golped y la
dejo inconsciente y luego Carter dijo que “Medina la mat6 con el M16. Yo estaba a unos 20
metros. No habia razon para matar a esta chica.” Los hombres continuaron asegurandose de
que nadie quedaba vivo. “Llegamos a un lugar donde los otros soldados habian reunido a
unas 15 o mas personas, mujeres y nifios. Medina dijo ‘Matadlos. No dejéis ni uno en pie.’
Una ametralladora comenzé a disparar a todo el grupo. Luego uno de los radios reviso uno a
uno para acabarlos.” Segun Carter, Medina no mat6 a nadie entonces, pero luego vieron a un
joven de unos 17-18 afios. Medina intentd hacer una “escapada” con él, pero el chaval no
queria correr. Medina lo maté con el M16. El investigador le dijo que estaba haciendo
acusaciones muy serias en contra de su oficial al mando. Carter dijo: “Lo que digo es verdad,
lo diria cara a cara con Medina ante el jugado, y juraria sobre ello.” (...)

Meadlo se preguntaba por qué Medina no par6 la matanza “si estaba mal.” Medina y

Calley se pasaron el uno al otro varias veces aquella mafiana, “pero no se dijeron nada. No sé
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si el oficial al mando dio la orden de matar o no, pero estuvo alli todo el tiempo... Medina

estuvo yendo de un lado a otro.”

Roberts y Haeberle [periodista y fotdgrafo] también entraron justo detras de la tercera
unidad. Haeberle vio a un grupo de unos quince soldados ametrallar a una vaca hasta que se
desplomd. De repente, una mujer alzé la cabeza de entre los arbustos. Al parecer se estaba
escondiendo en un bunker. Los soldados desviaron el fuego hacia ella. “No pararon de
dispararla. Se podian ver los huesos saltando al aire a trocitos.” Nadie intentd interrogarla; los
soldados en la aldea tampoco interrogaban a nadie. Antes de irse, el fotdgrafo tomo una foto
de la mujer muerta. Haeberle luego vio a unos quince soldados matar a mas de 100
vietnamitas civiles. Cuando los dos corresponsales entraron en la aldea, vieron animales
muertos, cadaveres y casas y cabafias ardiendo. Algunos soldados buscaban cosas entre las
ropas de los muertos. Otro corria detras de un pato con un cuchillo; otros estaban por alli
viendo como un soldado descuartizaba a una baca con su bayoneta.

Haeberle vio a un hombre y dos nifias caminando hacia un grupo de soldados:
“Caminaban hacia nosotros, y podias oir a las pequefias diciendo ‘no, no...” de repente los
soldados empezaron a disparar y los mataron.” Después vio como una ametralladora abria
fuego sobre un grupo de civiles, mujeres, nifios y bebés, que habian sido ordenados en
circulo: “Intentaron escapar. No sé cuantos escaparon.” Haeberle vio a un soldado abrir fuego
contra dos nifios. EI mayor se tir6 al suelo para cubrir al pequefio, pero el soldado no paré de
disparar hasta que mat6 a ambos.

(...)

El segundo intérprete de la compafiia, sargento Duong Minh, llegd posteriormente en
uno de los ultimos helicopteros. Se acercé a Medina y viendo lo que habia ocurrido le
pregunto qué habia pasado. Medina, molesto por la pregunta, simplemente se fue.

Eran cerca de las nueve, y toda la compafiia Charly estaba ya en la aldea. La mayoria
de los habitantes habian sido matados en sus casas, 0 justo afuera de ellas. Aquéllos que
intentaron escapar fueron apifiados en los bunkeres; una vez llenos se descargaban granadas
de mano. Todo se convirtié en un objetivo. Garfolo tomé prestado el lanzagranadas de otro y
disparé a un bufalo de agua: “le di justo en la cabeza y cayd redondo. No puedes disparar a
un bufalo de agua todos los dias.” Otros dispararon contra los bankeres llenos de gente.

Roberts insistié en que vio a Medina en My Lai 4 la mayor parte de la mafiana: “El

estaba dirigiendo las operaciones. Estuvo alli todo el tiempo que estuve yo, desde las nueve
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hasta las once.” Carter recuerda que algunos soldados gritaban y vociferaban durante la
masacre: “Los chicos lo pasaron bien. Cuando alguien se rie y hace chistes sobre lo que esta
haciendo, deben estar pasandolo bien. Un soldado dijo, ‘Hey, ya me he hecho con otro.” Otro
dijo, ‘Aplntame otro a mi.” Incluso el capitan Medina lo estaba pasando bien.” Carter penso:
“Se sabe cuando alguien lo estd pasando bien.” La mayor parte de los soldados protestaron
aquel dia, aquéllos que desaprobaban lo que estaba ocurriendo se guardaron lo que pensaban.
()

Carter vio a Medina durante toda la mafiana alli. En un momento dado Medina se unio
a la matanza. “Vi a toda esa gente muerta ahi esparcida. Medina vino justo detras de mi. Una
mujer sali6 de una cabafia con un bebé y... alguien habia matado al nifio disparandolo.”
Cuando la madre se puso a la vista “uno de los hombres de Medina la dispar6. La mujer dejé
caer al bebé, y otro abri6 fuego sobre él con el M16.” Carter también vio a un oficial agarrar
a una mujer por el pelo y dispararla con su pistola del 45: “La mantuvo agarrada por el pelo
durante un minuto y luego la dejo caer, algunos que estaban alli dijeron: ‘bueno, ahora estara

en el gran arrozal del cielo.”” (...)

Bernhardt, que se habia retrasado chequeando una misteriosa caja antes de entrar en la
aldea, vio a la compafiia Charly “haciendo cosas extrafias. Una: quemaban las chozas y
esperaban a que la gete saliera para luego dispararles. Dos: se metian en las chozas y los
mataban. Tres: juntaban a la gente en grupos y los ametrallaban. Todo era deliberado. Fue
asesinato a sangre fria y yo estaba alli observandolo. Me hizo pensar si podia volver a confiar
en la gente.” (...)

Los vietnamitas que no fueron matados en primer lugar fueron reunidos en una zanja
de desagiie en la parte oeste. Después de que Grzesik se fuera, Meadlo y otros habian
agrupado a unos ocho vietnamitas en una cabafia y estaban a punto de lanzar una granada
cuando se les ordend que fueran a la zanja. Alli se encontraron con Calley y a una docena de
soldados junto con aproximadamente 75 aldeanos, la mayoria mujeres, viejos y nifios.

No muy lejos, la segunda y tercera unidad continuaban sus operaciones de busqueda y
destruccion en el norte de la aldea. (...)

Uno de los helicopteros que sobrevolaban la zona era pilotado por el oficial Hug C.
Thompson, de Georgia. Thompson y sus dos hombres siguieron a lo que parecia un
vietnamita armado correr hacia el sur. Le siguieron para dispararle pero lo perdieron.
Volvieron a la aldea y entonces vieron cuerpos de civiles por todas partes, sin sefial alguna

del enemigo. El piloto pens6 que lo mejor que podia hacer era marcar con humo a los civiles
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gue estaban heridos. “La primera que marqué era una chica herida. Pero vinieron, cargaron el
arma y dejaron que se lo quedara todo.” ElI hombre que dispar6 fue reconocido
posteriormente como el capitan Medina.

(...) Medina y sus hombres se movieron rapidamente hacia donde el humo venia,
donde encontraron a la chica. Bernhardt recuerda lo que pasé: “Medina iba solo... y dispar0 a
la mujer. Parecia que estaba recogiendo arroz, pero no, estaba simulando que recogia arroz.
Si hubiera tenido una granada tendria que haber tenido un brazo mas fuerte que el mio para
alcanzarnos... Medina levanté el rifle y disparé una vez. La chica cayd. Luego se acerco
hasta ella, hasta un metro, y la disparé dos o tres veces para acabarla. Podia oir sus ropas
moviéndose por los disparos, podia oirla retorcerse, pero no vi ningun agujero. No la dispar6
en la cabeza.”

Para entonces eran las 9:30 y algunos, que habian estado alli durante dos horas, se
quitaron los cascos y las mochilas, se sentaron y fumaron un cigarrillo.

La pesadilla de Thompson s6lo acababa de empezar con la matanza de la chica. Vol6
hacia el norte y, de nuevo, marco a un nifio para que recibiera ayuda médica. En cambio, vio
a un teniente que pasaba casualmente y vaciaba un cargador en el chaval. Y de nuevo, marcé
a otro joven, y de nuevo, esta vez un sargento, se acerco y lo fusilo.

Larry Colburn, [acompafiando a Thompson] que sélo tenia 18 afios, se dio cuenta de
que “los de infanteria estaban matando a todo lo que encontraban. Algunos corrian detras de
los que trataban de escapar y los disparan en la nuca.” Y afiadié: “vimos a esta mujer
escondiéndose. Estaba viva y de rodillas. Mird hacia arriba cuando la sobrevolamos y
dejamos caer un bote de humo. Cuando volvimos estaba en la misma posicién, pero muerta.
Su nuca estaba como explotada. Tuvo que ser premeditado.”

Thompson estaba furioso. Intent6 sin éxito ponerse en contacto a traves de la radio
con las tropas de suelo, y luego informé de las matanzas innecesarias a la comandancia de la
brigada. EIl coronel Barrer intercepté el mensaje de Thompson y se puso en contacto con
Medina, quien, segin John Kinch, el mortero, dijo que “tenian a unos 300 muertos. No sé qué
estan haciendo. La primera unidad va a la cabeza. Estoy intentando pararlo.” Luego Kinch

aseguré que Medina llamé a Calley y le dijo “Ya es suficiente por hoy.”

Harvey Stanley estaba a sdlo unos metros cuando Calley recibié la Ilamada de
Medina: “Medina llamo y dijo ‘¢ Qué cojones estd pasando?’ Calley dijo que habia cogido a

unos vietcongs, 0 a un grupo de personas que tenian que ser interrogadas. Entonces Medina le
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dijo que guardara parte de su municion porque la operacion todavia podria durar dos dias
mas.”

No esta claro a quién dio Medina tales 6rdenes o a qué hora, pero Stanley conté a los
investigadores lo que Calley hizo después: “Habia una mujer mayor en la cama y lo que yo
creo era un cura de blanco rezando junto a ella... Calley me pidié que preguntara sobre el
vietcong y dénde estaban las armas. El cura neg6 ser del vietcong.” Charles Sledge vio con
horror como Calley sacé al cura afuera: “dijo algunas palabras al monje, que parecia suplicar
por su vida, y el teniente lo empujo hacia un arrozal y lo fusild.”

Calley luego se dirigié al grupo de gente que habian reunido y dio una orden:
“ponedlos en la zanja.” Y asi hicieron varios hombres. Golpe6 a una mujer con su fusil y la
empujo adentro. Stanley recuerda que algunos de los civiles intentaron salir, y algunos
Ilegaron arriba. ”Calley comenz6 entonces a fusilarlos y Meadlo se le unid6.” Meadlo conto
luego que: “metieron a los siete u ocho hombres que traian con todo el grupo y empezaron a
fusilarlos. E igual hizo Mitchel, y Calley también... Supongo que maté a unas 25 o quizés 20
personas en la zanja, hombres, mujeres y nifios.” Carter vio a las madres cubriendo a sus
hijos y a los hijos agarrandose a sus madres. “No sabia qué hacer.”

Un posterior incidente quedd grabado en la mente de muchos: segundos después de
que el fusilamiento parara, un nifio de unos dos afios, ensangrentado pero ileso, gated
milagrosamente fuera de la zanja, llorando. Comenz6 a correr hacia el poblado. Alguien
grito, “Ahi va un chiquillo.” Hubo una larga pausa. Luego Calley corrié y agarré al chaval, lo
tir6 de vuelta al a zanja y lo fusilo.

Para entonces Thompson estaba frenético. Aterriz6 su pequefio helicoptero cerca de la
zanja y preguntd a un soldado si podia ayudar a sacar a la gente, el soldado respondio: “lo
unico que puedo hacer por ellos es sacarles de su miseria.” Thompson despegd de nuevo y
vio a un grupo de mujeres y nifios abarrotados dentro de un bunker, cerca de la zanja.
Aterriz0 por segunda vez. “No sé, quizas es solo mi creencia, pero no habia recibido disparos
ni una sola vez en todo el tiempo que estuve alli...” Entonces vio a Calley y a la primera
unidad, el mismo grupo que habia disparado a los civiles heridos marcados con humo. “Le
pregunté si podia sacar a las mujeres y los nifios antes de que desquebrajaran el banker, y él
me dijo que la Unica manera de sacarlos de ahi era con granadas de mano. Mantén a tus
hombres justo aqui, yo sacaré a las mujeres y a los nifios.” Calley se enfado.

Thompson ordené a Colburn y a su otro hombre que “si cualquiera de los americanos
abria fuego sobre los vietnamitas, nosotros deberiamos abrir fuego sobre los americanos,”

Colburn dijo. Thompson volvié a su nave y orden6 dos helicopteros mas. (..) Los helicopteros
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aterrizaron, con Thompson todavia en medio de los soldados y los vietnamitas, cubriéndolos
con su cuerpo, y salvo a nueve personas. Calley no hizo nada para parar a Thompson, pero
luego se quejo enfurecido por la radio: *“al piloto no le gusta como llevo el show, pero yo soy
el jefe aqui.”

(...) Calley entonces orden6 a Grzesik acabar con los supervivientes en la zanja.
Grzesik habia visto como el helicoptero habia salvado a unos cuantos heridos; posteriormente
él llego a la conclusion de que Calley, furioso con la intervencion de Thompson, queria
asegurarse de que no quedaban mas supervivientes. Grzesik rehuso la orden, Calley insistio,
pero Grzesik se nego rotundamente y se le ordend que quemara el resto de las chozas.

Thompson continué volando sobre la zanja y vio que algunos de los nifios no tenian
cabezas. Aterrizd una tercera vez, ya que su copiloto le habia dicho que habia visto
movimiento entre la masa de cadaveres. Caminaron hacia la zanja. “Nadie dijo nada,”
Colburn dijo, “simplemente salimos.” Encontraron a un chiquillo vivo. No habia soldados
alrededor, pero Colburn llevaba un arma. El copiloto bajo a la zanja, “la sangre y los
cadaveres le cubrian las rodillas,” recordo Colburn. El nifio estaba en silencio, enterrado bajo
varios cadaveres. “Todavia se agarraba a su madre, pero ella estaba muerta.” Se separ6 al
nifio que se agarraba desesperadamente, pero no llor6. Thompson dijo después al
investigador: “no creo que este nifio estuviera siquiera herido, s6lo ahi tirado entre los

cadaveres. Estaba aterrorizado.” Thompson y su tripulacion llevaron al nifio a lugar seguro.

En otras partes de My Lai 4, los soldados estaban descansando. (...) Charles West
recuerda que un miembro de su unidad que simplemente no podia ejecutar a un grupo de
nifios, pidio permiso para dejarles ir y se le concedio.

La tercera unidad de West, sin embargo, continué con la matanza. Reunieron a un
grupo de diez personas, mujeres y nifios. (...) Roberts y Haeberle, que habian pasado las dos
ultimas horas observando la matanza en otras partes de la aldea, se quedaron alli, con el 1apiz
y la cAmara preparados. Unos hombres separaron del grupo a una chica esbelta de unos
quince afios y empezaron a tirar de su blusa. Intentaron acariciarle los pechos. Una anciana y
dos nifios gritaban y lloraban. Un soldado grito, “vamos a ver de que esta hecha.” Otro dijo:
“VC boom boom” que queria decir que era una puta del vietcong. Roberts pensaba que la
chica era atractiva. La anciana comenz6 a luchar furiosamente, tratando de protegerla.
Roberts dijo que “estaba peledndose con dos o tres soldados a la vez. Era fantastica.

Normalmente son bastante pasivos... No le habian quitado la blusa a la piva cuando Haeberle
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aparecid.” Uno de los soldados finalmente golped a la vieja con la parte trasera del rifle. Y
otro la dio una patada en la espalda.

Grzesik y su equipo de tiro vio la pelea, (...) sabia lo que se avenia y su principal
objetivo fue mantenerse fuera de ello, asi que ayudo a parar la pelea. Algunos de los nifios se
agarraban desesperadamente a la vieja, mientras se recuperaba. Grzesik estaba preocupado
por el cdmara. Recuerda que pensd, “Hey, ahi estd el cAmara éste que no habiamos visto
anteriormente.” Luego alguien pregunt6.”;Qué hacemos con ellos?” La respuesta fue
“Acabarlos.” De repente hubo un estallido de fuego automatico de varias armas. Solo un
nifio pequefio sobrevivid. Alguien, luego, cuidadosamente, lo mat6. Una fotografia de la
mujer y el nifio, con la chica vietnamita metiéndose la camisa se publico posteriormente en la
revista Life. Roberts intentd explicarlo posteriormente: “Es sélo que no sabian qué es lo que
se suponia que tenian que hacer; matarlos parecia una buena idea, asi que lo hicieron. La
anciana que peleo parecia ser del vietcong.” Luego pensé un momento. “Quizas sélo era su
hija.”

West estaba disgustado con el fotografo: “Pensé que no era correcto que él estuviera
alli tomando fotografias de todo. Aunque teniamos que hacerlo, no creo que tuviésemos que

tomas fotos.” Mas tarde, West se quejé personalmente a Haeberle sobre ello.

La mayoria de los fusilamientos habian acabado. Medina ordend un descanso para
comer algo, hacia las once. Roberts y Haeberle dejaron la zona entonces, con una historia
mucho mas grande de lo que hubieran imaginado. Calley, Mitchell, Sledge y Grzesik se
reunieron con el capitan Medina para comer algo. Grzesik pensaba que no quedaba ni un
superviviente en la aldea, pero dos nifias aparecieron de repente, de once y doce afios. Los
soldados las cogieron y las sentaron con ellos y “las dimos unas galletas para que comieran,”
John Paul dijo. Cuando los investigadores preguntaron a Sledge cuantos supervivientes
guedaron en la aldea, él respondid: “Sélo dos nifias que comieron con nosotros.” (...)

Michael Bernhardt resumié mas tarde lo que habia sido del dia: “No encontramos
resistencia alguna y solamente vi tres armas capturadas. No hubo pérdidas en nuestra parte.
La aldea era como cualquier otra: viejos, mujeres y nifios. De hecho, no recuerdo ver ni aun
solo hombre vestido de militar en todo el lugar, muerto o vivo. El Gnico prisionero que vi
tenia unos cincuenta afos.”

Las unidades dejaron la aldea por la tarde. (...)

La noche vino, y el vietcong volvié a My Lai 4 para ayudar a enterrar a los muertos.

Les llevo cinco dias. La mayoria de los funerales fueron conducidos por la guerrilla
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comunista. Nguyen Bat no era comunista antes de la masacre, pero tal incidente le cambio.

Cuando los investigadores, en conexion con las averiguaciones conducidas en
EE.UU., llegaron al area en noviembre de 1969, encontraron tres nichos y una zanja llena de
cadaveres. Se estimd que entre 450 y 500 personas, la mayoria ancianos, mujeres y nifios,

habian sido asesinados y enterrados alli.

Roberts llevaba su librillo de notas y su lapiz cuando despegd de la comandancia
aquella mafiana. Pero lo que hubiera escrito no iba a usarse. El ejército habia decidido la
noche anterior que el vietcong estaba en My Lai 4; y nada de lo que ocurri6 las siguientes 24

horas cambid esa imagen. (...)

“La compaiiia de infanteria liderada por el capitan Ernest Medina capturd y mat6 a 14 VC’s 'y
confisc6 3 M-1 fusiles, una radio y documentos enemigos a su paso por la aldea,” decia el
informe [oficial de la brigada], y afiadia que un vietnamita habia sido matado un poco mas
temprano en la zona de aterrizaje. También decia que el resto de las muertes [el informe
contaba hasta 128] habian sido causa de enfrentamientos de fuego. (...)

[EI New York Times publicd en su primera pégina el 17 de marzo que] dos compafiias de la
Americal Division habian cogido a una unidad vietnamita con un movimiento de “pinza”,
matando a 128 soldados enemigos. “Los soldados americanos barrieron la zona...” El Times
dijo. “La operacién es otra ofensiva americana para limpiar la zona de grupos que amenazan
ala ciudad. (...)”

Pocos dias después de la batalla, el general William C. Westmoreland, comandante en jefe de
las fuerzas estadounidenses en Vietnam, envié el siguiente mensaje: “Operacion Muscatine
[el codigo para la operacion] contacto al noreste de la ciudad de Quang Ngai el 16 de marzo
dio enemigo fuerte golpe. Felicitaciones a los oficiales y hombres de la compafiia Charly por

su sobresaliente accion.”

Notas: Pilger: La historia no se publicaria abiertamente hasta un afio mas tarde, gracias al
trabajo de varios periodistas. Hersh fue el Gnico que la siguié hasta el final. El ejército y el
Pentagono trataron de llevar el juicio militar de Calley, Mitchell y otros en privado. Las fotos
de Haeberle finalmente fueron publicadas en noviembre de 1969. El impacto en Europa fue
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bastante grande. En EE.UU. vendria unos dias mas tarde cuando Meadlo consistio a ser
entrevistado en la CBS. [Hersh fue el primer periodista que hablé de lo malos tratos en Abu
Grey en el 2004. A lo largo de los afios Hersh ha tejido una fina red de fuentes en los niveles
medios de la inteligencia, las fuerzas armadas y la burocracia estadounidenses, quienes en
muchos casos han preferido el anonimato. En sus textos uno encuentra con frecuencia, "un
miembro del Comité me dijo", 6 "un oficial del Pentdgono me dijo". Son personas que
participan de la feroz lucha al interior de las instituciones y que de una u otra forma estan
resentidos con ciertas politicas que afectan sus carreras. También les dafaria el ser citados, y

es ahi donde sus detractores gustan atacarlo.]
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