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Masacre en My Lai, de Seymor M. Hersh 

Pilger: Al menos 3 millones de personas perdieron la vida y otras muchas quedaron 

arruinadas; 58,022 eran americanos, el resto vietnamitas. El presidente Reagan llamó a 

esto una “causa noble”. (...) 

Durante más de un año, Ron Ridenhour, un soldado dado de alta que había oído de 

la masacre, trató de crear interés en la prensa americana y en la de Saigón, pero sin ningún 

éxito. La historia salió adelante no gracias a cualquiera de los 600 corresponsales 

acreditados en Vietnam, sino a un joven freelance que estaba en los EE.UU., Seymour 

Hersh. 

 En noviembre de 1969 Hersh vio una pequeña noticia de agencias que hablaba de 

cómo el Teniente William Calley había sido inculpado de la muerte de 109 “seres humanos 

orientales” y que había pasado sin advertirse. Hersh siguió la pista de Calley hasta Georgia, 

dónde le interrogó. Y luego se embarcó en un viaje a lo largo de los EE.UU., recorriendo 

80.000 kilómetros, encontrando y entrevistando a más de 50 miembros de la compañía 

Charly. En 1970 escribió una reconstrucción de tal atrocidad... 

 

Masacre en My Lai. 

 

[Marzo de 1968] 

Nadie lo vio todo. Algunos, como Roy Word, no imaginaron la envergadura de la matanza 

hasta el siguiente día. Otros, como Charles Sledge, el radio de Calley, vieron más de lo que 

querían recordar. 

 Pero todos ellos recordaban el miedo de aquella mañana al montar en los 

helicópteros para el asalto sobre Pinkville. Todos estaban seguros de que aquella mañana 

se encontrarían cara a cara con el enemigo. El teniente Calley y su unidad [la primera 

unidad] fueron los primeros en abordar (...). Iban fuertemente armados, cada hombre con el 

doble de armamento y municiones de lo normal. Y liderando el camino, Calley, que se había 

echo con un cinto extra de balas para su M16. (...) 

 Hacía buen tiempo para cuando el primer helicóptero aterrizó en My Lai 4. Eran las 

7:22 de la mañana (...). El área de My Lai había sido preparada anteriormente para la 

misión de  búsqueda y aniquilación de aquel día: unos cuantos helicópteros de asalto ya 

habían estado disparando miles de balas de bajo calibre en el área para cuando Calley y 

sus hombres tomaron tierra en una acuosa plantación de arroz, a unos 150 metros al este 

del pueblo. La primera unidad tenía que asegurar que el enemigo no intercedía con la 

llegada de helicópteros posteriores, y había disparado a discreción fuego protectivo para 

mantener al enemigo ocupado –si es que estaba allí. (...) 
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 La unidad pronto aseguró la zona de aterrizaje. El sargento Cowen divisó a un 

hombre viejo. Sledge estaba a pocos metros de Cowen: “Fuimos a un pozo y vimos a un 

vietcong. Creímos que era un vietcong. Estaba allí moviendo sus brazos. Cowen se tiró 

hacia atrás y dijo: „mata a ese.‟ Disparé una vez y mi rifle se cayó.” Paul Meadlo se dio 

cuenta de que “el amarillo estaba temblando, zarandeando sus brazos y que luego se le 

disparó.” Allen Boyce lo vio de forma diferente: “Había un tipo en un arrozal, haciendo algo a 

una planta. Miró para arriba y la pilló. Esa fue la operación más desconcertante a la que 

nunca he ido. Todo fue una jodienda.”  

 [Para cuando el primer helicóptero aterrizó]  los vietcong del área se habían 

esfumado. Algunos seguidores de las guerrillas locales se habían marchado también, pero 

no muy lejos.  

 Unos 20 minutos después el segundo helicóptero llegó, y los 50 hombres de la 

segunda y tercera unidad pisaron tierra firme. (...) La  primera unidad de Calley y la segunda 

unidad del teniente Stephen Brooks llevarían a cabo la operación de barrido, mientras la 

tercera unidad del teniente Jeffrey La Crosse, quedaría en reserva y se pondría en 

movimiento tras los pasos de las dos primeras unidades. (...) 

 La compañía Charly [las tres unidades] no estaba sola. Otras dos compañías más 

habían tomado puestos de seguridad al norte y al sur para impedir la huída de vietcongs 

[VC].  

 El asalto sobre My Lai era la operación más importante del ejército americano aquel 

día. (...) La comandancia había enviado dos hombres del departamento de Información 

Pública para cubrir el acontecimiento para la posteridad: Jay Roberts, de Arlington, un 

periodista, y Ronald L. Haeberle, de Ohio, un fotógrafo, que llegaron con la segunda oleada 

de helicópteros y se pegaron a la retaguardia de la tercera unidad.  

 El pueblo tenía una población de unas 700 personas. La vegetación era muy densa: 

altos árboles de bambú, setos y flora por todas partes. Medina no podía ver diez metros 

más allá de la zona de aterrizaje.  

(...) 

 Según la segunda unidad se aproximó cautelosamente a la aldea, un grupo de 

vietnamitas echó a correr en un campo varios cientos de metros a la izquierda. Vernado 

Simpson vio a un hombre que identificó como un vietcong. Corría con lo que parecía ser un 

arma en su mano. Una mujer y un niño iban con él. Vernado disparó una y otra vez hasta 

que mató a la mujer y al niño. El hombre escapó. Roberts, el periodista, vio a un grupo de 

militares saltar de un helicóptero y comenzar a disparar a un grupo de personas que corrían 

por una carretera cercana. Una de ellas era una mujer con sus hijos. Luego, vio “como 

disparaban a dos tipos que aparecieron en un arrozal. Parecían del vietcong... cuando cierta 

clase de tipos aparecen de repente en un arrozal, los disparas.” 
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 Las dos primeras unidades de la compañía Charly acababan de entrar en la aldea. 

Calley y algunos de sus hombres caminaron hacia la plaza del sur. Ninguna de las personas 

había comenzado a correr; sabían que los soldados estadounidenses tomarían como a un 

VC a cualquiera que corriera y se le dispararía a matar. No hubo una sensación inmediata 

de pánico. Mientras tanto, Grzesik y sus hombres, al norte de la aldea, habían comenzado  

a sacar a la gete de las chozas y cabañas de ladrillo, interrogándoles y buscando VCs. Los 

habitantes fueron reunidos y Grzesik mandó a Paul Meadlo que los llevara  a Calley para 

continuar el interrogatorio. Grzesik no volvió a ver a Meadlo hasta una hora más tarde.  

 Algunos de los hombres de Calley pensaron que ya era la hora del desayuno porque 

algunas familias cocinaban arroz sobre un pequeño fuego a las afueras de sus casas. Sin 

una orden directa, la primera unidad comenzó a reunir a los habitantes. No había habido 

fuego de francotirador, ni señal alguna de unidades enemigas.  Sledge recordó que “si 

hubiera habido vietcongs allí, tuvieron tiempo de sobra para retirarse. No entramos de 

puntillas...” 

 Las matanzas empezaron sin aviso. Harry Stanley dijo al investigador del CID que 

uno de los hombres de Calley cogió a un civil y lo apuñaló con su bayoneta. El hombre cayó 

al suelo intentando respirar.” El soldado “lo mató luego con otra puñalada o lo disparó... Se 

mató a tanta gente aquel día que me es difícil recordar cómo algunos de ellos murieron.” 

Otro soldado que estaba al lado “se volvió hacia un grupo que retenía a un hombre de unos 

40 ó 50 años. Lo levantó y lo tiró por un pozo. Luego dejó caer una granada.” Momentos 

después, Stanley vio a un “grupo de mujeres y niños, unos quince o veinte, que estaban 

quemando incienso cerca de un templo. Estaban de rodillas, llorando y rezando... Los 

soldados pasaron y empezaron a matarlos, disparándoles en la cabeza. Mataron a los 

quince o veinte.”  

 Hubo pocas protestas físicas; unos ochenta fueron tomados de sus casas y 

agrupados en una plaza. Algunos gritaban “No vietcong, no vietcong.” Calley llamó a 

Meadlo, Boyce y otros para vigilar al grupo. Diez minutos más tarde volvió y dijo: “¿Todavía 

no os habéis desecho de ellos? Los quiero muertos.” Sledge, el radio que seguía a Calley,  

oyó a Meadlo decir  “acábalos.” Meadlo cumplió órdenes. “Estábamos a unos diez o quince 

metros de distancia y entonces Calley empezó a dispararles. Luego me dijo que empezara 

yo también. Y empecé a dispararles. Así continuamos hasta que los matamos. Usé más de 

un cartucho. Unos 4 ó 5.” Hay 16 balas en cada cartucho de M16. Boyce se fue hacia la 

parte norte de la aldea, aliviado de que no le hubieran pedido que disparase. Las mujeres 

abrazaban a sus hijos, tratando vanamente de protegerles. Algunos continuaron gritando: 

“No vietcong, no vietcong.” Otros simplemente decían: “no, no, no.” 
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 Do Chuc es un campesino vietnamita de 48 años cuyas dos hijas y tía fueron 

matadas aquel día. (...) Junto con otros, fue hacia la plaza donde se les dijo que se 

alienaran. “No hay nada que temer.” Chuc recordó. “Todo el mundo estaba tranquilo.” Luego 

vieron como los soldados empezaban a montar una ametralladora. La calma acabó. La 

gente empezó a llorar y suplicar. Un monje enseñó sus papeles de identificación pero el 

soldado simplemente le dijo: “Lo siento.” Entonces los disparos  empezaron. Chuc recibió un 

disparo en la pierna, pero quedó cubierto por cadáveres y se salvó. Después de esperar 

una hora dejó la aldea.  

  Nguyen Bat, un jefe aldeano del vietcong que luego terminó rindiéndose, dijo que 

muchas de las personas que estaban desayunando afuera cuando pasaron los soldados los 

recibieron sin miedo. Los pusieron juntos y los mataron. Otros que estaban desayunando en 

sus casas fueron matados allí mismo.  

 Los pocos soldados del vietcong que se habían quedado cerca del poblado estaban 

seguramente escondidos. Nguyen Ngo, un antiguo dirigente de la guerrilla corrió a 

resguardarse a unos 300 metros de donde los soldados empezaron a disparar, y dijo que 

vio a los americanos “disparar a todo lo que se ponía a la vista.” Su madre y su hija 

sobrevivieron porque se escondieron en agujeros que quedaron cubiertos con cuerpos. Su 

esposa, escondida bajo un cadáver, sobrevivió la masacre.   

 Para entonces, había disparos por todas partes. Conti, un soldado raso de Rhode 

Island, explicó al CID lo que él pensó que había pasado: “Estábamos todos idos, y los 

disparos empezaron como una reacción en cadena. Primero vimos a unos hombres 

corriendo y... lo siguiente que sé es que estábamos disparando a todo lo que se movía. 

Todo el mundo estaba disparando. Supongo que puede decirse que, al llegar a la aldea,  

estábamos fuera de control.”  

 Brooks y sus hombres de la segunda unidad en el norte habían empezado a saquear 

la aldea y matar a la gente, matar a los animales y quemar las cosechas. Los hombres 

ametrallaban a las chozas sin saber –o aparentemente sin importarles– quién estaba 

dentro.  

 Roy Word, uno de los hombres de Calley que estaba cerca de Brooks, entró 

bruscamente en una cabaña y vio a un hombre viejo con su esposa y sus dos hijas: “golpeé 

al hombre con mi fusil y le empujé afuera.” Un soldado de la unidad de Brooks le pidió su 

lanzador de granadas, pero Word se negó, luego preguntó a otro y se hizo con él y dijo “no 

dejéis ni uno vivo” y disparó al vietnamita en la cabeza. “Estos monstruos están locos.” 

Recordaba Word. “Nada más que aquí, justo en frente nuestra, y volarle los sesos a un 

hombre.” Más tarde vomitó cuando vio a otros aldeanos. (...) 

 Una vez que las dos primeras unidades habían desaparecido dentro de la aldea, 

Medina [el jefe de la operación que se había quedado atrás en el puesto de control] ordenó 
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a la tercera unidad que entrara. Él y sus hombres siguieron. Garfolo quedó pillado en la 

confusión: “Podía oír fuertes disparos todo el tiempo. Medina corría de atrás a delante. Esto 

no estaba organizado para nada.” Así que Garfolo hizo lo que la mayoría de los soldados 

hicieron “salí por mi mismo.” Corrió hacia el sur y otros se le juntaron. Los aldeanos, 

aterrorizados, corrían por todas partes con sus pertenencias tratando de evitar la carnicería. 

En la mayoría de los casos no valió de nada. Los helicópteros les cortaban el camino, o 

corrieron en la dirección de la tercera unidad. Chales West vio y mató a seis vietnamitas, 

algunos con cestas: “Esta gente corría hacia nosotros, se alejaba de nosotros, corría en 

todas direcciones. Es difícil diferenciar unos de otros cuando todos tienen puestos los 

pijamas negros.” (...) 

 

 Medina entró en la aldea hacia las 8:15 am. Hay serias contradicciones sobre lo que 

ocurrió entonces. Medina dice que no entró en la aldea hasta las 10:00am y que no vio a 

nadie matando civiles. John Paul cree que Medina nunca entró en la aldea. Pero Herbert 

Carter dijo a los investigadores que Medina también mató a varios civiles. Carter testificó 

que nada más que la tercera unidad entrara en la aldea, vieron a una mujer. Alguien la 

golpeó y la dejó inconsciente y luego Carter dijo que “Medina la mató con el M16. Yo estaba 

a unos 20 metros. No había razón para matar a esta chica.” Los hombres continuaron 

asegurándose de que nadie quedaba vivo. “Llegamos a un lugar donde los otros soldados 

habían reunido a unas 15 o más personas, mujeres y niños. Medina dijo „Matadlos. No 

dejéis ni uno en pie.‟ Una ametralladora comenzó a disparar a todo el grupo. Luego uno de 

los radios revisó uno a uno para acabarlos.” Según Carter, Medina no mató a nadie 

entonces, pero luego vieron a un joven de unos 17-18 años. Medina intentó hacer una 

“escapada” con él, pero el chaval no quería correr. Medina lo mató con el M16. El 

investigador le dijo que estaba haciendo acusaciones muy serias en contra de su oficial al 

mando. Carter dijo: “Lo que digo es verdad, lo diría cara a cara con Medina ante el jugado, y 

juraría sobre ello.” (...) 

 Meadlo se preguntaba por qué Medina no paró la matanza “si estaba mal.” Medina y 

Calley se pasaron el uno al otro varias veces aquella mañana, “pero no se dijeron nada. No 

sé si el oficial al mando dio la orden de matar o no, pero estuvo allí todo el tiempo... Medina 

estuvo yendo de un lado a otro.” 

  

 Roberts y Haeberle [periodista y fotógrafo] también entraron justo detrás de la 

tercera unidad. Haeberle vio a un grupo de unos quince soldados ametrallar a una vaca 

hasta que se desplomó. De repente, una mujer alzó la cabeza de entre los arbustos. Al 

parecer se estaba escondiendo en un búnker. Los soldados desviaron el fuego hacia ella. 

“No pararon de dispararla. Se podían ver los huesos saltando al aire a trocitos.” Nadie 



HERSH, Seymor M.: Massacre at My Lai. Editado por John Pilger. 1ª ed. London: 
 Jonathan Cape. 2004. Tell Me No Lies, Investigative Journalism and its Triumphs. 

 

 6 

intentó interrogarla; los soldados en la aldea tampoco interrogaban a nadie. Antes de irse, el 

fotógrafo tomó una foto de la mujer muerta.  Haeberle luego vio a unos quince 

soldados matar a más de 100 vietnamitas civiles. Cuando los dos corresponsales entraron 

en la aldea, vieron animales muertos, cadáveres y casas y cabañas ardiendo. Algunos 

soldados buscaban cosas entre las ropas de los muertos. Otro corría detrás de un pato con 

un cuchillo; otros estaban por allí viendo como un soldado descuartizaba a una baca con su 

bayoneta.  

 Haeberle vio a un hombre y dos niñas caminando hacia un grupo de soldados: 

“Caminaban hacia nosotros, y podías oír a las pequeñas diciendo „no, no...‟ de repente los 

soldados empezaron a disparar y los mataron.” Después vio como una ametralladora abría 

fuego sobre un grupo de civiles, mujeres, niños y bebés, que habían sido ordenados en 

círculo: “Intentaron escapar. No sé cuántos escaparon.” Haeberle vio a un soldado abrir 

fuego contra dos niños. El mayor se tiró al suelo para cubrir al pequeño, pero el soldado no 

paró de disparar hasta que mató a ambos.  

(...) 

 El segundo intérprete de la compañía, sargento Duong Minh, llegó posteriormente en 

uno de los últimos helicópteros. Se acercó a Medina y viendo lo que había ocurrido le 

pregunto qué había pasado. Medina, molesto por la pregunta, simplemente se fue.  

 Eran cerca de las nueve, y toda la compañía Charly estaba ya en la aldea. La 

mayoría de los habitantes habían sido matados en sus casas, o justo afuera de ellas. 

Aquéllos que intentaron escapar fueron apiñados en los búnkeres; una vez llenos se 

descargaban granadas de mano. Todo se convirtió en un objetivo. Garfolo tomó prestado el 

lanzagranadas de otro y disparó a un búfalo de agua: “le di justo en la cabeza y cayó 

redondo. No puedes disparar a un búfalo de agua todos los días.” Otros dispararon contra 

los búnkeres llenos de gente. 

 

 Roberts insistió en que vio a Medina en My Lai 4 la mayor parte de la mañana: “Él 

estaba dirigiendo las operaciones. Estuvo allí todo el tiempo que estuve yo, desde las nueve 

hasta las once.” Carter recuerda que algunos soldados gritaban y vociferaban durante la 

masacre: “Los chicos lo pasaron bien. Cuando alguien se ríe y hace chistes sobre lo que 

está haciendo, deben estar pasándolo bien. Un soldado dijo, „Hey, ya me he hecho con 

otro.‟ Otro dijo, „Apúntame otro a mí.‟ Incluso el capitán Medina lo estaba pasando bien.” 

Carter pensó: “Se sabe cuando alguien lo está pasando bien.” La mayor parte de los 

soldados protestaron aquel día, aquéllos que desaprobaban lo que estaba ocurriendo se 

guardaron lo que pensaban.  

(...) 
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 Carter vio a Medina durante toda la mañana allí. En un momento dado Medina se 

unió a la matanza. “Vi a toda esa gente muerta ahí esparcida. Medina vino justo detrás de 

mí. Una mujer salió de una cabaña con un bebé y... alguien había matado al niño 

disparándolo.” Cuando la madre se puso a la vista “uno de los hombres de Medina la 

disparó. La mujer dejó caer al bebé, y otro abrió fuego sobre él con el M16.” Carter también 

vio a un oficial agarrar a una mujer por el pelo y dispararla con su pistola del 45: “La 

mantuvo agarrada por el pelo durante un minuto y luego la dejó caer, algunos que estaban 

allí dijeron: „bueno, ahora estará en el gran arrozal del cielo.‟”  (...) 

 

 Bernhardt, que se había retrasado chequeando una misteriosa caja antes de entrar 

en la aldea, vio a la compañía Charly “haciendo cosas extrañas. Una: quemaban las chozas 

y esperaban a que la gete saliera para luego dispararles. Dos: se metían en las chozas y los 

mataban. Tres: juntaban a la gente en grupos y los ametrallaban. Todo era deliberado. Fue 

asesinato a sangre fría y yo estaba allí observándolo. Me hizo pensar si podía volver a 

confiar en la gente.” (...) 

 Los vietnamitas que no fueron matados en primer lugar fueron reunidos en una zanja 

de desagüe en la parte oeste. Después de que Grzesik se fuera, Meadlo y otros habían 

agrupado a unos ocho vietnamitas en una cabaña y estaban a punto de lanzar una granada 

cuando se les ordenó que fueran a la zanja. Allí se encontraron con Calley y a una docena 

de soldados junto con aproximadamente 75 aldeanos, la mayoría mujeres, viejos y niños.  

 No muy lejos, la segunda y tercera unidad continuaban sus operaciones de 

búsqueda y destrucción en el norte de la aldea. (...) 

 Uno de los helicópteros que sobrevolaban la zona era pilotado por el oficial Hug C. 

Thompson, de Georgia. Thompson y sus dos hombres siguieron a lo que parecía un 

vietnamita armado correr hacia el sur. Le siguieron para dispararle pero lo perdieron. 

Volvieron a la aldea y entonces vieron cuerpos de civiles por todas partes, sin señal alguna 

del enemigo. El piloto pensó que lo mejor que podía hacer era marcar con humo a los civiles 

que estaban heridos. “La primera que marqué era una chica herida. Pero vinieron, cargaron 

el arma y dejaron que se lo quedara todo.” El hombre que disparó fue reconocido 

posteriormente como el capitán Medina.    

 (...) Medina y sus hombres se movieron rápidamente hacia donde el humo venía, 

donde encontraron a la chica. Bernhardt recuerda lo que pasó: “Medina iba solo... y disparó 

a la mujer. Parecía que estaba recogiendo arroz, pero no, estaba simulando que recogía 

arroz. Si hubiera tenido una granada tendría que haber tenido un brazo más fuerte que el 

mío para alcanzarnos...  Medina levantó el rifle y disparó una vez. La chica cayó. Luego se 

acercó hasta ella, hasta un metro, y la disparó dos o tres veces para acabarla. Podía oír sus 
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ropas moviéndose por los disparos, podía oírla retorcerse, pero no vi ningún agujero. No la 

disparó en la cabeza.”  

 Para entonces eran las 9:30 y algunos, que habían estado allí durante dos horas, se 

quitaron los cascos y las mochilas, se sentaron y fumaron un cigarrillo.  

 La pesadilla de Thompson sólo acababa de empezar con la matanza de la chica. 

Voló hacia el norte y, de nuevo, marcó a un niño para que recibiera ayuda médica. En 

cambio, vio a un teniente que pasaba casualmente y vaciaba un cargador en el chaval. Y de 

nuevo, marcó a otro joven, y de nuevo, esta vez un sargento, se acercó y lo fusiló.  

 Larry Colburn, [acompañando a Thompson] que sólo tenía 18 años, se dio cuenta de 

que “los de infantería estaban matando a todo lo que encontraban. Algunos corrían detrás 

de los que trataban de escapar y los disparan en la nuca.” Y añadió: “vimos a esta mujer 

escondiéndose. Estaba viva y de rodillas. Miró hacia arriba cuando  la sobrevolamos y 

dejamos caer un bote de humo. Cuando volvimos estaba en la misma posición, pero 

muerta. Su nuca estaba como explotada. Tuvo que ser premeditado.” 

 Thompson estaba furioso. Intentó sin éxito ponerse en contacto a través de la radio 

con las tropas de suelo, y luego informó de las matanzas innecesarias a la comandancia de 

la brigada. El coronel Barrer interceptó el mensaje de Thompson y se puso en contacto con 

Medina, quien, según John Kinch, el mortero, dijo que “tenían a unos 300 muertos. No sé 

qué están haciendo. La primera unidad va a la cabeza. Estoy intentando pararlo.” Luego 

Kinch aseguró que Medina llamó  a Calley y le dijo “Ya es suficiente por hoy.” 

 

 Harvey Stanley estaba a sólo unos metros cuando Calley recibió la llamada de 

Medina: “Medina llamó y dijo „¿Qué cojones está pasando?‟ Calley dijo que había cogido a 

unos vietcongs, o a un grupo de personas que tenían que ser interrogadas. Entonces 

Medina le dijo que guardara parte de su munición porque la operación todavía podría durar 

dos días más.”  

 No está claro a quién dio Medina  tales órdenes o a qué hora,  pero Stanley contó a 

los investigadores lo que Calley hizo después: “Había una mujer mayor en la cama y lo que 

yo creo era un cura de blanco rezando junto a ella... Calley me pidió que preguntara sobre 

el vietcong y dónde estaban las armas. El cura negó ser del vietcong.” Charles Sledge vio 

con horror como Calley sacó al cura afuera: “dijo algunas palabras al monje, que parecía 

suplicar por su vida, y el teniente lo empujó hacia un arrozal y lo fusiló.”  

 Calley luego se dirigió al grupo de gente que habían reunido y dio una orden: 

“ponedlos en la zanja.” Y así hicieron varios hombres. Golpeó a una mujer con su fusil y la 

empujó adentro. Stanley recuerda que algunos de los civiles intentaron salir, y algunos 

llegaron arriba. ”Calley comenzó entonces a fusilarlos y Meadlo se le unió.” Meadlo contó 

luego que: “metieron a los siete u ocho hombres que traían con todo el grupo y empezaron 
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a fusilarlos. E igual hizo Mitchel, y Calley también... Supongo que maté a unas 25 o quizás 

20 personas en la zanja, hombres, mujeres y niños.” Carter vio a las madres cubriendo a 

sus hijos y a los hijos agarrándose a sus madres. “No sabía qué hacer.” 

 Un posterior incidente quedó grabado en la mente de muchos: segundos después de 

que el fusilamiento parara, un niño de unos dos años, ensangrentado pero ileso, gateó 

milagrosamente fuera de la zanja, llorando. Comenzó a correr hacia el poblado. Alguien 

gritó, “Ahí va un chiquillo.” Hubo una larga pausa. Luego Calley corrió y agarró al chaval, lo 

tiró de vuelta al a zanja y lo fusiló.  

 Para entonces Thompson estaba frenético. Aterrizó su pequeño helicóptero cerca de 

la zanja y preguntó a un soldado si podía ayudar a sacar a la gente, el soldado respondió: 

“lo único que puedo hacer por ellos es sacarles de su miseria.” Thompson despegó de 

nuevo y vio a un grupo de mujeres y niños abarrotados dentro de un búnker, cerca de la 

zanja. Aterrizó por segunda vez. “No sé, quizás es solo mi creencia, pero no había recibido 

disparos ni una sola vez en todo el tiempo que estuve allí...” Entonces vio a Calley y a la 

primera unidad, el mismo grupo que había disparado a los civiles heridos marcados con 

humo. “Le pregunté si podía sacar a las mujeres y los niños antes de que desquebrajaran el 

búnker, y él me dijo que la única manera de sacarlos de ahí era con granadas de mano. 

Mantén a tus hombres justo aquí, yo sacaré a las mujeres y a los niños.” Calley se enfadó. 

 Thompson ordenó a Colburn y a su otro hombre que “si cualquiera de los 

americanos abría fuego sobre los vietnamitas, nosotros deberíamos abrir fuego sobre los 

americanos,” Colburn dijo. Thompson volvió a su nave y ordenó dos helicópteros más. (..) 

Los helicópteros aterrizaron, con Thompson todavía en medio de los soldados y los 

vietnamitas, cubriéndolos con su cuerpo, y salvó a nueve personas. Calley no hizo nada 

para parar a Thompson, pero luego se quejó enfurecido por la radio: “al piloto no le gusta 

como llevo el show, pero yo soy el jefe aquí.”  

 (...) Calley entonces ordenó a Grzesik acabar con los supervivientes en la zanja. 

Grzesik había visto cómo el helicóptero había salvado a unos cuantos heridos; 

posteriormente él llego a la conclusión de que Calley, furioso con la intervención de 

Thompson, quería asegurarse de que no quedaban más supervivientes. Grzesik rehusó la 

orden, Calley insistió, pero Grzesik se negó rotundamente y se le ordenó que quemara el 

resto de las chozas.  

 Thompson continuó volando sobre la zanja y vio que algunos de los niños no tenían 

cabezas. Aterrizó una tercera vez, ya que su copiloto le había dicho que había visto 

movimiento entre la masa de cadáveres. Caminaron hacia la zanja. “Nadie dijo nada,” 

Colburn dijo, “simplemente salimos.” Encontraron a un chiquillo vivo. No había soldados 

alrededor, pero Colburn llevaba un arma. El copiloto bajó a la zanja, “la sangre y los 

cadáveres le cubrían las rodillas,” recordó Colburn. El niño estaba en silencio, enterrado 
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bajo varios cadáveres. “Todavía se agarraba a su madre, pero ella estaba muerta.” Se 

separó al niño que se agarraba desesperadamente, pero no lloró. Thompson dijo después al 

investigador: “no creo que este niño estuviera siquiera herido, sólo ahí tirado entre los 

cadáveres. Estaba aterrorizado.” Thompson y su tripulación llevaron al niño a lugar seguro. 

 

 En otras partes de My Lai 4, los soldados estaban descansando. (...) Charles West 

recuerda que un miembro de su unidad que simplemente no podía ejecutar a un grupo de 

niños, pidió permiso para dejarles ir y se le concedió.  

 La tercera unidad de West, sin embargo, continuó con la matanza. Reunieron a un 

grupo de diez personas, mujeres y niños. (...) Roberts y Haeberle, que habían pasado las 

dos últimas horas observando la matanza en otras partes de la aldea, se quedaron allí, con 

el lápiz y la cámara preparados. Unos hombres separaron del grupo a una chica esbelta de 

unos quince años y empezaron a tirar de su blusa. Intentaron acariciarle los pechos. Una 

anciana y dos niños gritaban y lloraban. Un soldado gritó, “vamos a ver de que está hecha.” 

Otro dijo: “VC boom boom” que quería decir que era una puta del vietcong. Roberts 

pensaba que la chica era atractiva. La anciana comenzó a luchar furiosamente, tratando de 

protegerla. Roberts dijo que “estaba peleándose con dos o tres soldados a la vez. Era 

fantástica. Normalmente son bastante pasivos... No le habían quitado la blusa a la piva 

cuando Haeberle apareció.” Uno de los soldados finalmente golpeó a la vieja con la parte 

trasera del rifle. Y otro la dio una patada en la espalda.  

  Grzesik y su equipo de tiro vio la pelea, (...) sabía lo que se avenía y su principal 

objetivo fue mantenerse fuera de ello, así que ayudó a parar la pelea. Algunos de los niños 

se agarraban desesperadamente a la vieja, mientras se recuperaba. Grzesik estaba 

preocupado por el cámara. Recuerda que pensó, “Hey, ahí está el cámara éste que no 

habíamos visto anteriormente.” Luego alguien preguntó.”¿Qué hacemos con ellos?” La 

respuesta fue “Acabarlos.” De repente hubo un estallido de fuego automático  de varias 

armas. Solo un niño pequeño sobrevivió. Alguien, luego, cuidadosamente, lo mató.  Una 

fotografía de la mujer y el niño, con la chica vietnamita metiéndose la camisa se publicó 

posteriormente en la revista Life. Roberts intentó explicarlo posteriormente: “Es sólo que no 

sabían qué es lo que se suponía que tenían que hacer; matarlos parecía una buena idea, 

así que lo hicieron. La anciana que peleó parecía ser del vietcong.” Luego pensó un 

momento. “Quizás sólo era su hija.” 

 West estaba disgustado con el fotógrafo: “Pensé que no era correcto que él 

estuviera allí tomando fotografías de todo. Aunque teníamos que hacerlo, no creo que 

tuviésemos que tomas fotos.” Más tarde, West se quejó personalmente a Haeberle sobre 

ello.  
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 La mayoría de los fusilamientos habían acabado. Medina ordenó un descanso para 

comer algo, hacia las once. Roberts y Haeberle dejaron la zona entonces, con una historia 

mucho más grande de lo que hubieran imaginado. Calley, Mitchell, Sledge y Grzesik se 

reunieron con el capitán Medina para comer algo. Grzesik pensaba que no quedaba ni un 

superviviente en la aldea, pero dos niñas aparecieron de repente, de once y doce años. Los 

soldados las cogieron y las sentaron con ellos y “las dimos unas galletas para que 

comieran,” John Paul dijo. Cuando los investigadores preguntaron a Sledge cuantos 

supervivientes quedaron en la aldea, él respondió: “Sólo dos niñas que comieron con 

nosotros.”  (...) 

 Michael Bernhardt resumió más tarde lo que había sido del día: “No encontramos 

resistencia alguna y solamente vi tres armas capturadas. No hubo pérdidas en nuestra 

parte. La aldea era como cualquier otra: viejos, mujeres y niños. De hecho, no recuerdo ver 

ni aun solo hombre vestido de militar en todo el lugar, muerto o vivo. El único prisionero que 

vi tenia unos cincuenta años.” 

  Las unidades dejaron la aldea por la tarde. (...) 

 La noche vino, y el vietcong volvió a My Lai 4 para ayudar a enterrar a los muertos. 

Les llevó cinco días. La mayoría de los funerales fueron conducidos por la guerrilla 

comunista. Nguyen Bat no era comunista antes de la masacre, pero tal incidente le cambió. 

(...) 

 Cuando los investigadores, en conexión con las averiguaciones conducidas en 

EE.UU., llegaron al área en noviembre de 1969, encontraron tres nichos y una zanja llena 

de cadáveres. Se estimó que entre 450 y 500 personas, la mayoría ancianos, mujeres y 

niños, habían sido asesinados y enterrados allí.  

 

 Roberts llevaba su librillo de notas y su lápiz cuando despegó de la comandancia 

aquella mañana. Pero lo que hubiera escrito no iba a usarse. El ejército había decidido la 

noche anterior que el vietcong estaba en My Lai 4; y nada de lo que ocurrió las siguientes 

24 horas cambió esa imagen. (...) 

 

“La compañía de infantería liderada por el capitán Ernest Medina capturó y mató a 14 VC‟s 

y confiscó 3 M-1 fusiles, una radio y documentos enemigos a su paso por la aldea,” decía el 

informe [oficial de la brigada], y añadía que un vietnamita había sido matado un poco más 

temprano en la zona de aterrizaje. También decía que el resto de las muertes [el informe 

contaba hasta 128] habían sido causa de enfrentamientos de fuego. (...) 

[El New York Times publicó en su primera página el 17 de marzo que] dos compañías de la 

Americal Division habían cogido a una unidad vietnamita con un movimiento de “pinza”, 

matando a 128 soldados enemigos. “Los soldados americanos barrieron la zona...” El Times 
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dijo. “La operación es otra ofensiva americana para limpiar la zona de grupos que 

amenazan a la ciudad. (...)” 

 

Pocos días después de la batalla, el general William C. Westmoreland, comandante en jefe 

de las fuerzas estadounidenses en Vietnam, envió el siguiente mensaje: “Operación 

Muscatine [el código para la operación] contacto al noreste de la ciudad de Quang Ngai el 

16 de marzo dio enemigo fuerte golpe. Felicitaciones a los oficiales y hombres de la 

compañía Charly por su sobresaliente acción.” 

 

Notas: Pilger: La historia no se publicaría abiertamente hasta un año más tarde, gracias al 

trabajo de varios periodistas. Hersh fue el único que la siguió hasta el final. El ejército y el 

Pentágono trataron de llevar el juicio militar de Calley, Mitchell y otros en privado. Las fotos 

de Haeberle finalmente fueron publicadas en noviembre de 1969. El impacto en Europa fue 

bastante grande. En EE.UU. vendría unos días más tarde cuando Meadlo consistió a ser 

entrevistado en la CBS. [Hersh fue el primer periodista que habló de lo malos tratos en Abu 

Grey en el 2004. A lo largo de los años Hersh ha tejido una fina red de fuentes en los niveles 

medios de la inteligencia, las fuerzas armadas y la burocracia estadounidenses, quienes en 

muchos casos han preferido el anonimato. En sus textos uno encuentra con frecuencia, "un 

miembro del Comité me dijo", ó "un oficial del Pentágono me dijo". Son personas que 

participan de la feroz lucha al interior de las instituciones y que de una u otra forma están 

resentidos con ciertas políticas que afectan sus carreras. También les dañaría el ser citados, 

y es ahí donde sus detractores gustan atacarlo.] 

 

 


