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Masacre en My Lai, de Seymor M. Hersh

Pilger: Al menos 3 millones de personas perdieron la vida y otras muchas quedaron
arruinadas; 58,022 eran americanos, el resto vietnamitas. El presidente Reagan llamé a
esto una “causa noble”. (...)

Durante méas de un afio, Ron Ridenhour, un soldado dado de alta que habia oido de
la masacre, tratd de crear interés en la prensa americana y en la de Saigon, pero sin ningan
éxito. La historia sali6 adelante no gracias a cualquiera de los 600 corresponsales
acreditados en Vietnam, sino a un joven freelance que estaba en los EE.UU., Seymour
Hersh.

En noviembre de 1969 Hersh vio una pequefia noticia de agencias que hablaba de
cémo el Teniente William Calley habia sido inculpado de la muerte de 109 “seres humanos
orientales” y que habia pasado sin advertirse. Hersh siguié la pista de Calley hasta Georgia,
dénde le interrog6. Y luego se embarcé en un viaje a lo largo de los EE.UU., recorriendo
80.000 kilbmetros, encontrando y entrevistando a mas de 50 miembros de la compafia

Charly. En 1970 escribié una reconstruccion de tal atrocidad...
Masacre en My Lai.

[Marzo de 1968]
Nadie lo vio todo. Algunos, como Roy Word, no imaginaron la envergadura de la matanza
hasta el siguiente dia. Otros, como Charles Sledge, el radio de Calley, vieron mas de lo que
guerian recordar.

Pero todos ellos recordaban el miedo de aquella mafiana al montar en los
helicépteros para el asalto sobre Pinkville. Todos estaban seguros de que aquella mafiana
se encontrarian cara a cara con el enemigo. El teniente Calley y su unidad [la primera
unidad] fueron los primeros en abordar (...). Iban fuertemente armados, cada hombre con el
doble de armamento y municiones de lo normal. Y liderando el camino, Calley, que se habia
echo con un cinto extra de balas para su M16. (...)

Hacia buen tiempo para cuando el primer helicoptero aterriz6 en My Lai 4. Eran las
7:22 de la mafana (...). El &rea de My Lai habia sido preparada anteriormente para la
misién de bulsqueda y aniquilacién de aquel dia: unos cuantos helicopteros de asalto ya
habian estado disparando miles de balas de bajo calibre en el area para cuando Calley y
sus hombres tomaron tierra en una acuosa plantacién de arroz, a unos 150 metros al este
del pueblo. La primera unidad tenia que asegurar que el enemigo no intercedia con la
llegada de helicépteros posteriores, y habia disparado a discrecion fuego protectivo para

mantener al enemigo ocupado —si es que estaba alli. (...)
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La unidad pronto asegurd la zona de aterrizaje. El sargento Cowen divis6 a un
hombre viejo. Sledge estaba a pocos metros de Cowen: “Fuimos a un pozo y vimos a un
vietcong. Creimos que era un vietcong. Estaba alli moviendo sus brazos. Cowen se tird
hacia atras y dijo: ‘mata a ese.’ Disparé una vez y mi rifle se cayd.” Paul Meadlo se dio
cuenta de que “el amarillo estaba temblando, zarandeando sus brazos y que luego se le
dispard.” Allen Boyce lo vio de forma diferente: “Habia un tipo en un arrozal, haciendo algo a
una planta. Mir6 para arriba y la pill6. Esa fue la operacion méas desconcertante a la que
nunca he ido. Todo fue una jodienda.”

[Para cuando el primer helicoptero aterrizd] los vietcong del area se habian
esfumado. Algunos seguidores de las guerrillas locales se habian marchado también, pero
no muy lejos.

Unos 20 minutos después el segundo helicéptero llegd, y los 50 hombres de la
segunda y tercera unidad pisaron tierra firme. (...) La primera unidad de Calley y la segunda
unidad del teniente Stephen Brooks llevarian a cabo la operaciéon de barrido, mientras la
tercera unidad del teniente Jeffrey La Crosse, quedaria en reserva y se pondria en
movimiento tras los pasos de las dos primeras unidades. (...)

La compafia Charly [las tres unidades] no estaba sola. Otras dos compafilas mas
habian tomado puestos de seguridad al norte y al sur para impedir la huida de vietcongs
[VC].

El asalto sobre My Lai era la operacién mas importante del ejército americano aquel
dia. (...) La comandancia habia enviado dos hombres del departamento de Informacién
Publica para cubrir el acontecimiento para la posteridad: Jay Roberts, de Arlington, un
periodista, y Ronald L. Haeberle, de Ohio, un fotégrafo, que llegaron con la segunda oleada
de helicépteros y se pegaron a la retaguardia de la tercera unidad.

El pueblo tenia una poblacion de unas 700 personas. La vegetacion era muy densa:
altos arboles de bambu, setos y flora por todas partes. Medina no podia ver diez metros
mas alla de la zona de aterrizaje.

(...)

Segun la segunda unidad se aproximé cautelosamente a la aldea, un grupo de
viethamitas echd a correr en un campo varios cientos de metros a la izquierda. Vernado
Simpson vio a un hombre que identific6 como un vietcong. Corria con lo que parecia ser un
arma en su mano. Una mujer y un nifio iban con él. Vernado disparé una y otra vez hasta
que mato a la mujer y al nifio. El hombre escapé. Roberts, el periodista, vio a un grupo de
militares saltar de un helicéptero y comenzar a disparar a un grupo de personas que corrian
por una carretera cercana. Una de ellas era una mujer con sus hijos. Luego, vio “como
disparaban a dos tipos que aparecieron en un arrozal. Parecian del vietcong... cuando cierta

clase de tipos aparecen de repente en un arrozal, los disparas.”
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Las dos primeras unidades de la compafia Charly acababan de entrar en la aldea.
Calley y algunos de sus hombres caminaron hacia la plaza del sur. Ninguna de las personas
habia comenzado a correr; sabian que los soldados estadounidenses tomarian como a un
VC a cualquiera que corriera y se le dispararia a matar. No hubo una sensacion inmediata
de panico. Mientras tanto, Grzesik y sus hombres, al norte de la aldea, habian comenzado
a sacar a la gete de las chozas y cabafias de ladrillo, interrogandoles y buscando VCs. Los
habitantes fueron reunidos y Grzesik mand6 a Paul Meadlo que los llevara a Calley para
continuar el interrogatorio. Grzesik no volvié a ver a Meadlo hasta una hora més tarde.

Algunos de los hombres de Calley pensaron que ya era la hora del desayuno porque
algunas familias cocinaban arroz sobre un pequefio fuego a las afueras de sus casas. Sin
una orden directa, la primera unidad comenzé a reunir a los habitantes. No habia habido
fuego de francotirador, ni sefal alguna de unidades enemigas. Sledge record6é que “si
hubiera habido vietcongs alli, tuvieron tiempo de sobra para retirarse. No entramos de
puntillas...”

Las matanzas empezaron sin aviso. Harry Stanley dijo al investigador del CID que
uno de los hombres de Calley cogié a un civil y lo apufialé con su bayoneta. El hombre cay6
al suelo intentando respirar.” El soldado “lo maté luego con otra pufialada o lo dispardé... Se
matod a tanta gente aquel dia que me es dificil recordar como algunos de ellos murieron.”
Otro soldado que estaba al lado “se volvio hacia un grupo que retenia a un hombre de unos
40 6 50 afios. Lo levantd y lo tird por un pozo. Luego dejé caer una granada.” Momentos
después, Stanley vio a un “grupo de mujeres y nifios, unos quince o veinte, que estaban
gquemando incienso cerca de un templo. Estaban de rodillas, llorando y rezando... Los
soldados pasaron y empezaron a matarlos, disparandoles en la cabeza. Mataron a los
quince o veinte.”

Hubo pocas protestas fisicas; unos ochenta fueron tomados de sus casas Yy
agrupados en una plaza. Algunos gritaban “No vietcong, no vietcong.” Calley llamé a
Meadlo, Boyce y otros para vigilar al grupo. Diez minutos mas tarde volvio y dijo: “; Todavia
no os habéis desecho de ellos? Los quiero muertos.” Sledge, el radio que seguia a Calley,
oy6 a Meadlo decir “acabalos.” Meadlo cumplié érdenes. “Estabamos a unos diez o quince
metros de distancia y entonces Calley empez0 a dispararles. Luego me dijo que empezara
yo también. Y empecé a dispararles. Asi continuamos hasta que los matamos. Usé mas de
un cartucho. Unos 4 6 5.” Hay 16 balas en cada cartucho de M16. Boyce se fue hacia la
parte norte de la aldea, aliviado de que no le hubieran pedido que disparase. Las mujeres
abrazaban a sus hijos, tratando vanamente de protegerles. Algunos continuaron gritando:

“No vietcong, no vietcong.” Otros simplemente decian: “no, no, no.”
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Do Chuc es un campesino viethamita de 48 afios cuyas dos hijas y tia fueron
matadas aquel dia. (...) Junto con otros, fue hacia la plaza donde se les dijo que se
alienaran. “No hay nada que temer.” Chuc recordé. “Todo el mundo estaba tranquilo.” Luego
vieron como los soldados empezaban a montar una ametralladora. La calma acabdé. La
gente empez6 a llorar y suplicar. Un monje ensefié sus papeles de identificacion pero el
soldado simplemente le dijo: “Lo siento.” Entonces los disparos empezaron. Chuc recibié un
disparo en la pierna, pero quedd cubierto por cadaveres y se salvd. Después de esperar
una hora dejé la aldea.

Nguyen Bat, un jefe aldeano del vietcong que luego terminé rindiéndose, dijo que
muchas de las personas que estaban desayunando afuera cuando pasaron los soldados los
recibieron sin miedo. Los pusieron juntos y los mataron. Otros que estaban desayunando en
sus casas fueron matados alli mismo.

Los pocos soldados del vietcong que se habian quedado cerca del poblado estaban
seguramente escondidos. Nguyen Ngo, un antiguo dirigente de la guerrilla corrié a
resguardarse a unos 300 metros de donde los soldados empezaron a disparar, y dijo que
vio a los americanos “disparar a todo lo que se ponia a la vista.” Su madre y su hija
sobrevivieron porque se escondieron en agujeros que quedaron cubiertos con cuerpos. Su
esposa, escondida bajo un cadaver, sobrevivié la masacre.

Para entonces, habia disparos por todas partes. Conti, un soldado raso de Rhode
Island, explicé al CID lo que él pensé que habia pasado: “Estdbamos todos idos, y los
disparos empezaron como una reaccién en cadena. Primero vimos a unos hombres
corriendo y... lo siguiente que sé es que estabamos disparando a todo lo que se movia.
Todo el mundo estaba disparando. Supongo que puede decirse que, al llegar a la aldea,
estédbamos fuera de control.”

Brooks y sus hombres de la segunda unidad en el norte habian empezado a saquear
la aldea y matar a la gente, matar a los animales y quemar las cosechas. Los hombres
ametrallaban a las chozas sin saber —0 aparentemente sin importarles— quién estaba
dentro.

Roy Word, uno de los hombres de Calley que estaba cerca de Brooks, entré
bruscamente en una cabafia y vio a un hombre viejo con su esposa y sus dos hijas: “golpeé
al hombre con mi fusil y le empujé afuera.” Un soldado de la unidad de Brooks le pidié su
lanzador de granadas, pero Word se neg6, luego pregunto a otro y se hizo con él y dijo “no
dejéis ni uno vivo” y dispard al vietnamita en la cabeza. “Estos monstruos estan locos.”
Recordaba Word. “Nada mas que aqui, justo en frente nuestra, y volarle los sesos a un
hombre.” Mas tarde vomité cuando vio a otros aldeanos. (...)

Una vez que las dos primeras unidades habian desaparecido dentro de la aldea,

Medina [el jefe de la operacion que se habia quedado atras en el puesto de control] ordené
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a la tercera unidad que entrara. El y sus hombres siguieron. Garfolo quedé pillado en la
confusién: “Podia oir fuertes disparos todo el tiempo. Medina corria de atras a delante. Esto
no estaba organizado para nada.” Asi que Garfolo hizo lo que la mayoria de los soldados
hicieron “sali por mi mismo.” Corrid hacia el sur y otros se le juntaron. Los aldeanos,
aterrorizados, corrian por todas partes con sus pertenencias tratando de evitar la carniceria.
En la mayoria de los casos no vali6 de nada. Los helicdpteros les cortaban el camino, o
corrieron en la direccién de la tercera unidad. Chales West vio y mat6 a seis vietnamitas,
algunos con cestas: “Esta gente corria hacia nosotros, se alejaba de nosotros, corria en
todas direcciones. Es dificil diferenciar unos de otros cuando todos tienen puestos los

pijamas negros.” (...)

Medina entr6 en la aldea hacia las 8:15 am. Hay serias contradicciones sobre lo que
ocurrié entonces. Medina dice que no entré en la aldea hasta las 10:00am y que no vio a
nadie matando civiles. John Paul cree que Medina nunca entré en la aldea. Pero Herbert
Carter dijo a los investigadores que Medina también matd a varios civiles. Carter testificé
que nada mas que la tercera unidad entrara en la aldea, vieron a una mujer. Alguien la
golped y la dejo inconsciente y luego Carter dijo que “Medina la maté con el M16. Yo estaba
a unos 20 metros. No habia razén para matar a esta chica.” Los hombres continuaron
asegurandose de que nadie quedaba vivo. “Llegamos a un lugar donde los otros soldados
habian reunido a unas 15 o mas personas, mujeres y nifios. Medina dijo ‘Matadlos. No
dejéis ni uno en pie.” Una ametralladora comenzé a disparar a todo el grupo. Luego uno de
los radios revis6 uno a uno para acabarlos.” Segun Carter, Medina no maté a nadie
entonces, pero luego vieron a un joven de unos 17-18 afios. Medina intentd hacer una
“escapada” con él, pero el chaval no queria correr. Medina lo maté con el M16. El
investigador le dijo que estaba haciendo acusaciones muy serias en contra de su oficial al
mando. Carter dijo: “Lo que digo es verdad, lo diria cara a cara con Medina ante el jugado, y
juraria sobre ello.” (...)

Meadlo se preguntaba por qué Medina no paré la matanza “si estaba mal.” Medina y
Calley se pasaron el uno al otro varias veces aquella manana, “pero no se dijeron nada. No
sé si el oficial al mando dio la orden de matar o no, pero estuvo alli todo el tiempo... Medina

estuvo yendo de un lado a otro.”

Roberts y Haeberle [periodista y fotografo] también entraron justo detras de la
tercera unidad. Haeberle vio a un grupo de unos quince soldados ametrallar a una vaca
hasta que se desplomé. De repente, una mujer alzé la cabeza de entre los arbustos. Al
parecer se estaba escondiendo en un bunker. Los soldados desviaron el fuego hacia ella.

“No pararon de dispararla. Se podian ver los huesos saltando al aire a trocitos.” Nadie
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intentd interrogarla; los soldados en la aldea tampoco interrogaban a nadie. Antes de irse, el
fotégrafo tomo una foto de la mujer muerta. Haeberle luego vio a unos quince
soldados matar a mas de 100 vietnamitas civiles. Cuando los dos corresponsales entraron
en la aldea, vieron animales muertos, cadaveres y casas y cabafias ardiendo. Algunos
soldados buscaban cosas entre las ropas de los muertos. Otro corria detrds de un pato con
un cuchillo; otros estaban por alli viendo como un soldado descuartizaba a una baca con su
bayoneta.

Haeberle vio a un hombre y dos nifias caminando hacia un grupo de soldados:
“Caminaban hacia nosotros, y podias oir a las pequefas diciendo ‘no, no...” de repente los
soldados empezaron a disparar y los mataron.” Después vio como una ametralladora abria
fuego sobre un grupo de civiles, mujeres, nifios y bebés, que habian sido ordenados en
circulo: “Intentaron escapar. No sé cuantos escaparon.” Haeberle vio a un soldado abrir
fuego contra dos nifios. EI mayor se tird al suelo para cubrir al pequefio, pero el soldado no
paré de disparar hasta que matd a ambos.

(..)

El segundo intérprete de la compafiia, sargento Duong Minh, llegé posteriormente en
uno de los ultimos helicopteros. Se acercd a Medina y viendo lo que habia ocurrido le
pregunto qué habia pasado. Medina, molesto por la pregunta, simplemente se fue.

Eran cerca de las nueve, y toda la compafiia Charly estaba ya en la aldea. La
mayoria de los habitantes habian sido matados en sus casas, 0 justo afuera de ellas.
Aquéllos que intentaron escapar fueron apifiados en los bunkeres; una vez llenos se
descargaban granadas de mano. Todo se convirtié en un objetivo. Garfolo tomé prestado el
lanzagranadas de otro y disparé a un bufalo de agua: “le di justo en la cabeza y cayd
redondo. No puedes disparar a un bufalo de agua todos los dias.” Otros dispararon contra

los bunkeres llenos de gente.

Roberts insistié en que vio a Medina en My Lai 4 la mayor parte de la mafiana: “El
estaba dirigiendo las operaciones. Estuvo alli todo el tiempo que estuve yo, desde las nueve
hasta las once.” Carter recuerda que algunos soldados gritaban y vociferaban durante la
masacre: “Los chicos lo pasaron bien. Cuando alguien se rie y hace chistes sobre lo que
estd haciendo, deben estar pasandolo bien. Un soldado dijo, ‘Hey, ya me he hecho con
otro.” Otro dijo, ‘Apuntame otro a mi.’ Incluso el capitdn Medina lo estaba pasando bien.”
Carter penso6: “Se sabe cuando alguien lo estd pasando bien.” La mayor parte de los
soldados protestaron aquel dia, aquéllos que desaprobaban lo que estaba ocurriendo se

guardaron lo que pensaban.

(.)
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Carter vio a Medina durante toda la mafiana alli. En un momento dado Medina se
unioé a la matanza. “Vi a toda esa gente muerta ahi esparcida. Medina vino justo detras de
mi. Una mujer sali6 de una cabafia con un bebé y... alguien habia matado al nifio
disparandolo.” Cuando la madre se puso a la vista “uno de los hombres de Medina la
disparé. La mujer dejé caer al bebé, y otro abrié fuego sobre él con el M16.” Carter también
vio a un oficial agarrar a una mujer por el pelo y dispararla con su pistola del 45: “La
mantuvo agarrada por el pelo durante un minuto y luego la dejé caer, algunos que estaban

alli dijeron: ‘bueno, ahora estara en el gran arrozal del cielo.” (...)

Bernhardt, que se habia retrasado chequeando una misteriosa caja antes de entrar
en la aldea, vio a la companfia Charly “haciendo cosas extrafas. Una: quemaban las chozas
y esperaban a que la gete saliera para luego dispararles. Dos: se metian en las chozas y los
mataban. Tres: juntaban a la gente en grupos y los ametrallaban. Todo era deliberado. Fue
asesinato a sangre fria y yo estaba alli observandolo. Me hizo pensar si podia volver a
confiar en la gente.” (...)

Los viethamitas que no fueron matados en primer lugar fueron reunidos en una zanja
de desaglie en la parte oeste. Después de que Grzesik se fuera, Meadlo y otros habian
agrupado a unos ocho vietnamitas en una cabafa y estaban a punto de lanzar una granada
cuando se les ordend que fueran a la zanja. Alli se encontraron con Calley y a una docena
de soldados junto con aproximadamente 75 aldeanos, la mayoria mujeres, viejos y nifios.

No muy lejos, la segunda y tercera unidad continuaban sus operaciones de
basqueda y destruccion en el norte de la aldea. (...)

Uno de los helicopteros que sobrevolaban la zona era pilotado por el oficial Hug C.
Thompson, de Georgia. Thompson y sus dos hombres siguieron a lo que parecia un
vietnamita armado correr hacia el sur. Le siguieron para dispararle pero lo perdieron.
Volvieron a la aldea y entonces vieron cuerpos de civiles por todas partes, sin sefial alguna
del enemigo. El piloto pensé que lo mejor que podia hacer era marcar con humo a los civiles
que estaban heridos. “La primera que marqué era una chica herida. Pero vinieron, cargaron
el arma y dejaron que se lo quedara todo.” El hombre que disparé fue reconocido
posteriormente como el capitan Medina.

(...) Medina y sus hombres se movieron rapidamente hacia donde el humo venia,
donde encontraron a la chica. Bernhardt recuerda lo que paso: “Medina iba solo... y disparé
a la mujer. Parecia que estaba recogiendo arroz, pero no, estaba simulando que recogia
arroz. Si hubiera tenido una granada tendria que haber tenido un brazo mas fuerte que el
mio para alcanzarnos... Medina levanté el rifle y dispar6 una vez. La chica cay0. Luego se

acerco hasta ella, hasta un metro, y la dispar6 dos o tres veces para acabarla. Podia oir sus
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ropas moviéndose por los disparos, podia oirla retorcerse, pero no vi ningin agujero. No la
disparé en la cabeza.”

Para entonces eran las 9:30 y algunos, que habian estado alli durante dos horas, se
quitaron los cascos y las mochilas, se sentaron y fumaron un cigarrillo.

La pesadilla de Thompson sé6lo acababa de empezar con la matanza de la chica.
Volé hacia el norte y, de nuevo, marcd a un nifio para que recibiera ayuda médica. En
cambio, vio a un teniente que pasaba casualmente y vaciaba un cargador en el chaval. Y de
nuevo, marco a otro joven, y de nuevo, esta vez un sargento, se acercé y lo fusilé.

Larry Colburn, [acompafiando a Thompson] que solo tenia 18 afios, se dio cuenta de
que “los de infanteria estaban matando a todo lo que encontraban. Algunos corrian detras
de los que trataban de escapar y los disparan en la nuca.” Y afadio: “vimos a esta mujer
escondiéndose. Estaba viva y de rodillas. Mir6 hacia arriba cuando Ila sobrevolamos y
dejamos caer un bote de humo. Cuando volvimos estaba en la misma posicién, pero
muerta. Su nuca estaba como explotada. Tuvo que ser premeditado.”

Thompson estaba furioso. Intentd sin éxito ponerse en contacto a través de la radio
con las tropas de suelo, y luego informé de las matanzas innecesarias a la comandancia de
la brigada. El coronel Barrer interceptd el mensaje de Thompson y se puso en contacto con
Medina, quien, segun John Kinch, el mortero, dijo que “tenian a unos 300 muertos. No sé
qué estan haciendo. La primera unidad va a la cabeza. Estoy intentando pararlo.” Luego

Kinch aseguré que Medina llamé a Calley y le dijo “Ya es suficiente por hoy.”

Harvey Stanley estaba a s6lo unos metros cuando Calley recibié la llamada de
Medina: “Medina llamo y dijo ‘¢ Qué cojones esta pasando?’ Calley dijo que habia cogido a
unos vietcongs, 0 a un grupo de personas que tenian que ser interrogadas. Entonces
Medina le dijo que guardara parte de su municién porque la operacion todavia podria durar
dos dias mas.”

No esté claro a quién dio Medina tales 6rdenes o a qué hora, pero Stanley conté a
los investigadores lo que Calley hizo después: “Habia una mujer mayor en la cama y lo que
yo creo era un cura de blanco rezando junto a ella... Calley me pidié que preguntara sobre
el vietcong y donde estaban las armas. El cura negé ser del vietcong.” Charles Sledge vio
con horror como Calley sacé al cura afuera: “dijo algunas palabras al monje, que parecia
suplicar por su vida, y el teniente lo empujo hacia un arrozal y lo fusilé.”

Calley luego se dirigi6 al grupo de gente que habian reunido y dio una orden:
“ponedlos en la zanja.” Y asi hicieron varios hombres. Golped a una mujer con su fusil y la
empujo adentro. Stanley recuerda que algunos de los civiles intentaron salir, y algunos
llegaron arriba. "Calley comenzé entonces a fusilarlos y Meadlo se le uni6.” Meadlo contd

luego que: “metieron a los siete u ocho hombres que traian con todo el grupo y empezaron
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a fusilarlos. E igual hizo Mitchel, y Calley también... Supongo que maté a unas 25 o quizas
20 personas en la zanja, hombres, mujeres y nifios.” Carter vio a las madres cubriendo a
sus hijos y a los hijos agarrandose a sus madres. “No sabia qué hacer.”

Un posterior incidente quedd grabado en la mente de muchos: segundos después de
que el fusilamiento parara, un nifio de unos dos afios, ensangrentado pero ileso, gate6
milagrosamente fuera de la zanja, llorando. Comenz6 a correr hacia el poblado. Alguien
gritd, “Ahi va un chiquillo.” Hubo una larga pausa. Luego Calley corrié y agarré al chaval, lo
tiré de vuelta al a zanja y lo fusilo.

Para entonces Thompson estaba frenético. Aterrizé su pequefio helicéptero cerca de
la zanja y pregunté a un soldado si podia ayudar a sacar a la gente, el soldado respondio:
“lo unico que puedo hacer por ellos es sacarles de su miseria.” Thompson despegd de
nuevo y vio a un grupo de mujeres y nifios abarrotados dentro de un bunker, cerca de la
zanja. Aterrizd por segunda vez. “No sé, quizas es solo mi creencia, pero no habia recibido
disparos ni una sola vez en todo el tiempo que estuve alli...” Entonces vio a Calley y a la
primera unidad, el mismo grupo que habia disparado a los civiles heridos marcados con
humo. “Le pregunté si podia sacar a las mujeres y los nifios antes de que desquebrajaran el
banker, y él me dijo que la Unica manera de sacarlos de ahi era con granadas de mano.
Mantén a tus hombres justo aqui, yo sacaré a las mujeres y a los nifios.” Calley se enfadoé.

Thompson ordené a Colburn y a su otro hombre que “si cualquiera de los
americanos abria fuego sobre los vietnamitas, nosotros deberiamos abrir fuego sobre los
americanos,” Colburn dijo. Thompson volvié a su nave y ordené dos helicopteros mas. (..)
Los helicopteros aterrizaron, con Thompson todavia en medio de los soldados y los
vietnamitas, cubriéndolos con su cuerpo, y salvé a nueve personas. Calley no hizo nada
para parar a Thompson, pero luego se quejoé enfurecido por la radio: “al piloto no le gusta
como llevo el show, pero yo soy el jefe aqui.”

(...) Calley entonces orden6 a Grzesik acabar con los supervivientes en la zanja.
Grzesik habia visto como el helicoptero habia salvado a unos cuantos heridos;
posteriormente él llego a la conclusion de que Calley, furioso con la intervencién de
Thompson, queria asegurarse de que no quedaban mas supervivientes. Grzesik rehuso la
orden, Calley insistio, pero Grzesik se neg6 rotundamente y se le orden6 que quemara el
resto de las chozas.

Thompson continud volando sobre la zanja y vio que algunos de los nifios no tenian
cabezas. Aterriz6 una tercera vez, ya que su copiloto le habia dicho que habia visto
movimiento entre la masa de cadaveres. Caminaron hacia la zanja. “Nadie dijo nada,”
Colburn dijo, “simplemente salimos.” Encontraron a un chiquillo vivo. No habia soldados
alrededor, pero Colburn llevaba un arma. El copiloto bajé a la zanja, “la sangre y los

cadaveres le cubrian las rodillas,” recordd Colburn. El nifio estaba en silencio, enterrado
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bajo varios cadaveres. “Todavia se agarraba a su madre, pero ella estaba muerta.” Se
separ6 al nifio que se agarraba desesperadamente, pero no llor6. Thompson dijo después al
investigador: “no creo que este nino estuviera siquiera herido, sélo ahi tirado entre los

cadaveres. Estaba aterrorizado.” Thompson y su tripulacién llevaron al nifio a lugar seguro.

En otras partes de My Lai 4, los soldados estaban descansando. (...) Charles West
recuerda que un miembro de su unidad que simplemente no podia ejecutar a un grupo de
nifos, pidié permiso para dejarles ir y se le concedio.

La tercera unidad de West, sin embargo, continué con la matanza. Reunieron a un
grupo de diez personas, mujeres y nifios. (...) Roberts y Haeberle, que habian pasado las
dos ultimas horas observando la matanza en otras partes de la aldea, se quedaron alli, con
el lapiz y la cAmara preparados. Unos hombres separaron del grupo a una chica esbelta de
unos quince afos y empezaron a tirar de su blusa. Intentaron acariciarle los pechos. Una
anciana y dos nifos gritaban y lloraban. Un soldado grit6, “vamos a ver de que esta hecha.”
Otro dijo: “VC boom boom” que queria decir que era una puta del vietcong. Roberts
pensaba que la chica era atractiva. La anciana comenzd a luchar furiosamente, tratando de
protegerla. Roberts dijo que “estaba peleandose con dos o tres soldados a la vez. Era
fantastica. Normalmente son bastante pasivos... No le habian quitado la blusa a la piva
cuando Haeberle aparecio.” Uno de los soldados finalmente golped a la vieja con la parte
trasera del rifle. Y otro la dio una patada en la espalda.

Grzesik y su equipo de tiro vio la pelea, (...) sabia lo que se avenia y su principal
objetivo fue mantenerse fuera de ello, asi que ayud6 a parar la pelea. Algunos de los nifios
se agarraban desesperadamente a la vieja, mientras se recuperaba. Grzesik estaba
preocupado por el camara. Recuerda que pensé, “Hey, ahi esta el camara éste que no
habiamos visto anteriormente.” Luego alguien preguntd.”; Qué hacemos con ellos?” La
respuesta fue “Acabarlos.” De repente hubo un estallido de fuego automatico de varias
armas. Solo un nifio pequefio sobrevivié. Alguien, luego, cuidadosamente, lo mat6. Una
fotografia de la mujer y el nifio, con la chica vietnamita metiéndose la camisa se publico
posteriormente en la revista Life. Roberts intentd explicarlo posteriormente: “Es sélo que no
sabian qué es lo que se suponia que tenian que hacer; matarlos parecia una buena idea,
asi que lo hicieron. La anciana que peled parecia ser del vietcong.” Luego pensd un
momento. “Quizas sélo era su hija.”

West estaba disgustado con el fotégrafo: “Pensé que no era correcto que él
estuviera alli tomando fotografias de todo. Aunque teniamos que hacerlo, no creo que
tuviésemos que tomas fotos.” Mas tarde, West se quejo personalmente a Haeberle sobre

ello.
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La mayoria de los fusilamientos habian acabado. Medina ordené un descanso para
comer algo, hacia las once. Roberts y Haeberle dejaron la zona entonces, con una historia
mucho mas grande de lo que hubieran imaginado. Calley, Mitchell, Sledge y Grzesik se
reunieron con el capitan Medina para comer algo. Grzesik pensaba que no quedaba ni un
superviviente en la aldea, pero dos nifias aparecieron de repente, de once y doce afos. Los
soldados las cogieron y las sentaron con ellos y “las dimos unas galletas para que
comieran,” John Paul dijo. Cuando los investigadores preguntaron a Sledge cuantos
supervivientes quedaron en la aldea, él respondi6: “Sélo dos nifias que comieron con
nosotros.” (...)

Michael Bernhardt resumié mas tarde lo que habia sido del dia: “No encontramos
resistencia alguna y solamente vi tres armas capturadas. No hubo pérdidas en nuestra
parte. La aldea era como cualquier otra: viejos, mujeres y nifios. De hecho, no recuerdo ver
ni aun solo hombre vestido de militar en todo el lugar, muerto o vivo. El Gnico prisionero que
vi tenia unos cincuenta anos.”

Las unidades dejaron la aldea por la tarde. (...)

La noche vino, y el vietcong volvié a My Lai 4 para ayudar a enterrar a los muertos.
Les llevd cinco dias. La mayoria de los funerales fueron conducidos por la guerrilla
comunista. Nguyen Bat no era comunista antes de la masacre, pero tal incidente le cambio.
(...)

Cuando los investigadores, en conexidn con las averiguaciones conducidas en
EE.UU., llegaron al area en noviembre de 1969, encontraron tres nichos y una zanja llena
de cadaveres. Se estimé que entre 450 y 500 personas, la mayoria ancianos, mujeres y

nifios, habian sido asesinados y enterrados alli.

Roberts llevaba su librillo de notas y su lapiz cuando despegé de la comandancia
aquella mafana. Pero lo que hubiera escrito no iba a usarse. El ejército habia decidido la
noche anterior que el vietcong estaba en My Lai 4; y nada de lo que ocurrié las siguientes

24 horas cambi6 esa imagen. (...)

“La compania de infanteria liderada por el capitan Ernest Medina capturé y maté a 14 VC'’s
y confiscd 3 M-1 fusiles, una radio y documentos enemigos a su paso por la aldea,” decia el
informe [oficial de la brigada], y afiadia que un vietnamita habia sido matado un poco mas
temprano en la zona de aterrizaje. También decia que el resto de las muertes [el informe
contaba hasta 128] habian sido causa de enfrentamientos de fuego. (...)

[El New York Times publicé en su primera pagina el 17 de marzo que] dos compafiias de la
Americal Division habian cogido a una unidad viethamita con un movimiento de “pinza”,

matando a 128 soldados enemigos. “Los soldados americanos barrieron la zona...” El Times
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dijo. “La operacion es otra ofensiva americana para limpiar la zona de grupos que

amenazan a la ciudad. (...)"

Pocos dias después de la batalla, el general William C. Westmoreland, comandante en jefe
de las fuerzas estadounidenses en Vietnam, envid el siguiente mensaje: “Operacion
Muscatine [el codigo para la operacion] contacto al noreste de la ciudad de Quang Ngai el
16 de marzo dio enemigo fuerte golpe. Felicitaciones a los oficiales y hombres de la

compania Charly por su sobresaliente accion.”

Notas: Pilger: La historia no se publicaria abiertamente hasta un afilo mas tarde, gracias al
trabajo de varios periodistas. Hersh fue el Unico que la siguié hasta el final. El ejército y el
Pentagono trataron de llevar el juicio militar de Calley, Mitchell y otros en privado. Las fotos
de Haeberle finalmente fueron publicadas en noviembre de 1969. El impacto en Europa fue
bastante grande. En EE.UU. vendria unos dias mas tarde cuando Meadlo consistié a ser
entrevistado en la CBS. [Hersh fue el primer periodista que hablé de lo malos tratos en Abu
Grey en el 2004. A lo largo de los afios Hersh ha tejido una fina red de fuentes en los niveles
medios de la inteligencia, las fuerzas armadas y la burocracia estadounidenses, quienes en
muchos casos han preferido el anonimato. En sus textos uno encuentra con frecuencia, "un
miembro del Comité me dijo", 6 "un oficial del Pentdgono me dijo". Son personas que
participan de la feroz lucha al interior de las instituciones y que de una u otra forma estan
resentidos con ciertas politicas que afectan sus carreras. También les dafaria el ser citados,

y es ahi donde sus detractores gustan atacarlo.]
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